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İleriye yürürken
geriye düşmek

ÜlKÜ GÜRKAN-SchNEidER ilE YIlMAz KARAhASAN’IN GÖzÜNdEN AlMANYA, TÜRKlER vE KÜlTÜR

Ülkü Gürkan-Schneider ve Yılmaz Karahasan...

OSMAN ÇUTSAY ÖMER YAPRAKKIRAN

Çok genç iki insan, Ülkü ile
Yılmaz, Almanya’da dili
belki yeni sökmüş ve

yaşam mücadelelerinin ilk büyük
adımlarını atmaya hazırlanırken,
aynı anda, ömür macerasının so-
nunda, Paris’te bir tür uzatma ya-
şadığını kendi kendine itiraf
etmeye hazırlanan Ahmet Hamdi
Tanpınar, geç geldiği ama hep
hayranı olduğu bu kültür başken-
tiyle ilgili izlenimlerini Cumhuri-
yet gazetesinde yayımlıyordu.
Gazetenin 20 Nisan 1958 tarihli
sayısındaki "Paris Tesadüfleri II /
Meşhurların Evleri" başlıklı yazı-
sında, artık Almancaya da girmiş
Türk edebiyatının bu gerçekten
çok zengin kalemi, bir insan ti-
pine dikkat çekiyordu:

"Dün otelimin bana temin ettiği
büsbütün başka cinsten bir eski
zaman konuştuğunu öğrendim.
Paris’te uzun müddet yaşayan ve
şehri iyi bilen bir dost, onunla
yanı başındaki otelin (Verlaine’in
kaldığı otel) yerinde bulunan
büyük konakta, vaktiyle Yirmise-
kiz Mehmed Çelebi’nin misafir

olduğunu söyledi. Şimdi uykusuz
gecelerimde binayı bütün etrafla
beraber sarsan tren ve kamyon
gürültülerine benim için bu sefa-
ret heyetiyle İstanbul’dan gelen
atların kişnemeleri karışıyor.
Kimbilir, Yirmisekiz Çelebi,
benim şimdi yattığım odanın ye-
rinde bulunan bir odada yatı-
yordu ve yanı başındaki odada
kendisini o kadar rahatsız eden
ziyaretçi kalabalığının karşısında
yemeklerini yiyordu. Paris için-
deki uzun ve yavaş yavaş bir
takım hakikatlere uyanan dolaş-
malarında etraftakilerden güç-
lükle sakladığı hayret ve ümit-
sizliklerini yakınlarına ve bilhassa
oğlu Mehmed Said Galib Paşa’ya
gene bu odalardan birinde anlatı-
yordu. Tarihimizde hiçbir şey, bu
baba ve oğulun Avrupa ile şahsi
temasları kadar faydalı ve mühim
olmadı. İlk Türk matbaası bu sa-
yede açıldı. Onlar gittikleri yer-
lerden bir şey getirmesini bilen
insanlardı."

Aydını herhalde biraz da bu
ısrar ve inatla, bu bağlılıkla ta-

nımlamak gerekecektir: Gittiği
dünyaya geldiği dünyadan, için-
den çıktığı topraklara ve halka da
gittiği yerlerden mutlaka bir şey-
ler taşıyan, onları zenginleştiren,
üstelik bunu bir görev, bir sorum-
luluk olarak yaşayan insan.

Ülkü Gürkan-Schneider ve Yıl-
maz Karahasan, Almanya’ya kit-
lesel göç başlamadan hemen önce
ve bir kültürel açlığı dindirmek
için gelenlerdendi. Daha ileriyi ve
daha zengini arıyorlar, kendile-
rinde olanı zenginleştirmek isti-
yorlardı. Elbette boş değillerdi,
aydınlanma düşüncesinin temel
yapıtlarından haberdardılar. Ay-
rıca, dinin siyasetteki ve toplum-
sal yaşamdaki dolaysız etkisini
önemli ölçüde kırmış genç ve ay-
dınlanmacı bir cumhuriyetin çok
genç çocuklarıydılar. Doluydular
ve bu anlamda kültüre aç geldiler.
Sadece "muasır medeniyetin" ken-
di dilinden ve içinden beslenmek,

hem Almanya’ya ve Alman halkına,
hem de Türkiye’ye ve Türk halkına
bir şeyler taşımak, yeni ufuklara da
yelken açmak istiyorlardı.

Ülkü ve Yılmaz, çok gençken
geldikleri bu ülkenin birer par-
çası, ama eleştirel bir parçası ol-
dular. Tıpkı Türkiye’nin de
eleştirel bir parçası olmayı sür-
dürdükleri gibi. Türkiye’yi daha
ileri taşımak istiyorlardı, ama Fe-
deral Almanya’yı da daha ileri ta-
şımak istiyorlardı. Bunun bir
maliyeti oldu.

Bazı yollardan geçtiler. Alman-
ya’ya işgücü göçünün ortaya çı-
kardığı tablonun en temiz
yüzlerini temsil ettiler. Kendi seç-
tikleri yollarda, hep daha ileri ve
barış dolu bir dünya için uğraş
verdiler. Hâlâ da veriyorlar. Türk-
çenin ve tüm Türkçelilerin yüz akı
bir kuşağın temsilcisidirler.

Ülkü Gürkan-Schneider ve Yıl-
maz Karahasan, Türklerin Al-
manya’ya kitlesel göçünün 50’nci
yılında, bir fotoğrafın kültürel bo-
yutlarını ana hatlarıyla yeniden
değerlendirdiler.

- Tunç Okan’ın ünlü "Otobüs" fil-
mini eleştirirken Aziz Nesin,
1975 falan olmalı, Türkiye insa-

Ülkü Gürkan-Schnei-
der ve Yılmaz Karaha-
san, Almanya’ya kitlesel
göç başlamadan hemen
önce ve bir kültürel açlığı
dindirmek için gelen
gençlerdendi. Daha ile-
riyi ve daha zengini arı-
yorlar, kendilerinde olanı
zenginleştirmek istiyor-
lardı. Aydınlanma dü-
şüncesinin temel yapıt-
larından haberdardılar.
Ayrıca, dinin siyasetteki
ve toplumsal yaşamdaki
dolaysız etkisini önemli
ölçüde kırmış genç ve ay-
dınlanmacı bir cumhuri-
yetin çok genç çocukla-
rıydılar. Ülkü ve Yılmaz,
geldikleri bu ülkenin bi-
rer parçası, ama eleştirel
bir parçası oldular. Tıpkı
Türkiye’nin de eleştirel bir
parçası olmayı sürdür-
dükleri gibi.



nının gelişmiş bir sanayi ülke-
sinde de hiç öyle filmde sergilen-
diği gibi davranmayacağı
uyarısında bulunmuştu...
Siz, Türkiye’den gelen işgücünün
tüm davranış biçimlerine yakın-
dan, hatta neredeyse ilk saatle-
rinden itibaren tanık oldunuz.
Türkiye kökenli bu insanlar,
nasıl bir kültürel sıkışmışlık
içinde oldular? Nasıl bir kültürel
çaba içine girdiler?

ÜlKÜ GÜRKAN – Şu anda Alman-
ların kafasında bir Türk resmi var,
ama o Türk resmi 60’lardaki Türk
resmi değil bence. Bilindiği gibi,
iki ülke arasındaki işgücü anlaş-
ması 1961’de yapılıyor ve "göç"
başlıyor. Bense Almanya’ya
1956’da geldim. Geldiğimde sava-
şın sonuçlarını gördüm. Almanya
dökülüyordu, opera binası falan
yıkıktı. Ayrıca insanların kılık kı-
yafetleri de dökülüyordu. Oya
Baydar’ın yeni kitabında var, ben-
den bahsediyor ve "Ülkü biraz eli-
terdir" diyor, hakikaten de
eliterdim. Frankfurt Üniversi-
tesi’nde insanlar benim üstüme
başıma hayranlıkla bakarlardı.
1961’den 1967’ye kadar Alman-
ya’ya Türkiye’den gelenler, daha
çok İstanbul, İzmir, Ankara gibi
büyük şehirlerden gelen insan-
lardı. Büyük çoğunluğu sanat
okulu mezunu veya kalifiye işçi-
lerdi. Ayrıca Türkiye’den gelmiş
çok doktor, mühendis arkadaşla-
rımız da vardı. Yani bu insanların
Türkiye’den getirdikleri bir kültür
vardı. Nitekim biz Türk Halk-
evi’ni kurarken de, bizi etkileyen,
o Türkiye’den getirdiğimiz Hal-
kevleri kültürüdür.

Ama 1967’den sonra 1970’e
doğru bu kaynaklar tükendi. Tür-
kiye’nin görece sanayileşmiş böl-
gelerindeki insan malzemesi
bittiği için de "içe doğru" bir kayış
oldu. Orta ve Doğu Anadolu’dan
insanlar gelmeye başladı. İnsanlar,
önce sağlık ve meslek açısından
elenerek seçiliyordu. Ama Al-
manya’da ekonomik durum bir
ekonomik patlamaya dönüşünce
ve bizdeki, yani Türkiye’deki kay-
naklar da tükenmeye başlayınca,
iş Anadolu’nun doğu ve güneydo-
ğusuna kaydı. Kalifiye işgücü olayı
da yavaş yavaş bitti...

- Kültür de mi?
ÜlKÜ GÜRKAN – Kültür de bitti

tabii. Ama beni ilgilendiren kül-
tür, bizim burada 1970’lere kadar
işçilerle birlikte yaratmaya çalıştı-
ğımız kültürdü. Berlin’de mesela,
Vasıf Öngören, daha o zaman-
larda, 1963 olmalı, bir işçi tiyat-
rosu kurmuştu. Frankfurt’ta,
Köln’de müzik, tiyatro, folklor,
kütüphane... Seminerler de yapı-
yorduk. Bunları da sadece Türk-

ralarda 5-6 sigaralık paketler
vardı. Bir arkadaş sigara istedi-
ğinde 10 fenik verirdi. Para karşı-
lığı arkadaştan sigara alınmasına
çok şaşırmıştım. "Alman usülü"
derdik, herkes kendi masraflarını
karşılardı. Ama beni şaşırtmıştı
bu usül.

ÜlKÜ GÜRKAN – Bak işte 50 yıllık
göçte "Alman usülünün" dışında
bir şey olduğunu da Almanlara
öğretebildik...

YIlMAz KARAhASAN – Evet, doğ-
ru. Bu dört şaşkınlığım, aslında
kültürel farklılıkları da koyuyor
ortaya. Ülkü, burada kurulan mü-
zik gruplarından, işçi tiyatroların-
dan falan söz etti. 1962 veya
1963’te ilk kez Köln ve Çevresi
Türk İşçileri Derneği kurulmuştu.
O dernekte 1963-1964 yıllarında
müzik grubu vardı. Klasik Türk
sanat müziği vesaire yapılıyordu.
1964 yılında biz Köln’de belki Al-
manya düzeyinde ilk sol dernek
diyebileceğim bir dernek oluştur-
duk. Benim girişimimle oldu bu:
"Türk Gençliği Kültür Kulübü".
Tüzükte de amacın kültürel faali-
yetlerde bulunmak olduğunu be-
lirtmiştik. Bilgilendirme toplan-
tıları yapmak, geziler düzenle-
mek, müzeleri ziyaret etmek ve-
saire... Ülkü, orada çok haklı:
1961’den sonra işçi getirimi baş-
layınca gelenlerin kültürel sevi-
yesi daha yüksekti. Çünkü kalifiye
işçiler, şehirlerden işçiler, sanayi
merkezlerinden işçiler geliyordu...

ÜlKÜ GÜRKAN – Sendikalara da
bulaşmışlardı Türkiye’de bazıları...

YIlMAz KARAhASAN – ... 1962’de
tekrar Almanya’ya gelince, ilk
işim sendikaya girmek oldu. Ben
sendikacı bir aileden geliyorum.
Babam Ömer Karahasan Zongul-
dak Maden İşçileri Sendikası ku-

rucularındandı ve yıllarca da
genel başkanlığını yapmıştı. Do-
layısıyla çocukluk ve gençlik dö-
nemimde Zonguldak-Kilimli’de
sosyal, ekonomik, siyasal konu-
larla biraz haşır neşir olmuştum.
1961’de Türkiye ile Federal Al-
manya arasında İşçi Mübadelesi
Anlaşması yapıldıktan sonra,
1962’de Almanya’ya yeniden bu
kez trenle gelirken, amacım, Al-
manya’daki Türkiyeli işçileri sen-
dikalarda örgütlemekti. Gerçek-
ten amacım buydu. Ama gelip
tekrar işbaşı yaptığım eski işye-
rimde de benden başka Türk
yoktu. Dolayısıyla Türkleri sendi-
kalaştırma olanağım yoktu. Yani
bir sendikal kültür ve bilinç bende
var, ama bunu nasıl yaygınlaştıra-
bilirim? Kuzey Ren Vestfalya eya-
letinde çalışan çok Türk olduğunu
öğrendim. 1963’ün nisan ayı ol-
malı, Köln’deki Ford fabrikasında
2 bin 500 Türk işçisinin çalıştığını
duydum. Oraya başvurdum elek-
trikçi olarak, derhal işe aldılar.

İlk gün işe girmeden personel
kısmından biri gelir ve açıklama-
lar yapar; bu adettir. Sonuçta işçi
temsilciliğinden biri geldi, işçile-
rin hakları, sendika falan nedir
anlattılar. O gün biz 5 kişiydik işe
alınacak olan. "Kim sendikalı?"
diye soruldu. Ben IG Metall üye-
siydim, diğerleri değildi. O görüş-
meden hemen sonra, bizimle
konuşan adama burada çalışan 2
bin 500 Türk işçisini örgütlemek
ve sendikaya, IG Metall’e üye yap-
mak istediğimi söyledim. "O
zaman sen bizim temsilcimiz ol!"
dedi. Yani işe başlamadan daha,
sendika temsilcisi oldum. İşe baş-
lar başlamaz da Türk işçilerine
sendikal örgütlenmenin önemini
anlatmaya başladım. İlk dört
hafta içinde 1000 Türk işçisini
sendikalı yaptım. Yalnız üye değil,

lere yapmıyorduk Almanlarla bir-
likte yapıyorduk. AWO’lar (Ar-
beiterwohlfahrt-İşçi Sosyal Yar-
dım Kurumu) ve sendikalarla bir-
likte... Dinliyorlardı bizi insanlar.
Demek ki kendimizi dinletmeyi
de beceriyormuşuz. Berlin’de
Tahsin İncirci’lerin öncülüğünde
bir işçi korosu kurulmuştu, yıl-
larca sürdü o koronun etkinlik-
leri. Yani bir "kalite" vardı; bu
kalite 70’lerin ortası ve 1980’e
kadar sürdü.

- Şöyle diyebilir miyiz?
Atatürkçü bir ailenin yetiştirdiği
bir genç kız olarak yüksek öğre-
nim için geldiğiniz bu ülkede
önce bir şaşkınlık yaşadınız.
Toplumsal ve hatta kültürel
düzeyi, tabii genel gelir düzeyini
de geri bulduğunuz için
yaşanan bir şaşkınlıktı bu...

ÜlKÜ GÜRKAN – Yaşadım tabii. O
zamanlar, 1950’lerin ikinci yarısı,
1 DM galiba 68 kuruş falandı.
Benim ailem bana 260 TL gönde-
rirdi ve bir burada 385 DM alır-
dık. 1957-58’ten söz ediyoruz. Bu,
büyük paraydı. Alman işçisi o za-
manlar 200-300 DM falan aylık
ücret alıyordu. Aradaki fark bü-
yüktü gerçekten.

- Peki, Yılmaz Karahasan nasıl
bir şaşkınlık yaşadı?

YIlMAz KARAhASAN –Ben Alman-
ya’ya ilk kez 1958’de gelmiştim. İlk
şaşkınlığım bisiklet oldu. Bu ül-
keye indiğimde yüzlerce binlerce
bisiklet gördüm. Türkiye’de çok
azdı ve bir ayrıcalıktı. Ama Al-
manya’da ilk gördüğüm şey, bin-
lerce bisiklet oldu. Belirli bir
ilerleme olduğunu ilk orada gör-
düm. Geldiğimde hiç Almanca
bilmiyordum. Çalıştığım firma
uğraştı ve beni Goethe Enstitü-
sü’ne gönderdiler, öğrenim para-
sını üstlenerek. Tabii geriye de
gönderebilirlerdi, "Almanca bil-
miyorsun, geri git" diyebilirlerdi;
demediler. İnsancıl bir davranıştı.
Orada dikkatimi çeken bir başka
şey de, hafta sonlarında kurulan
dev çadırlar ve bu dev çadırlarda
yüzlerce kişinin müzikle kol kola
şarkı söyleyip iki yana sallanarak
eğlenmesi oldu. Beni şaşırtan şey
şuydu: Bizim orada, Türkiye’de,
üç beş kişi meyhanede içki içse
mutlaka sonunda bir kavga çı-
kardı, burada yüzlerce kişi birlikte
içiyor, ama kavga falan yok.
Üçüncü dikkatimi çeken şey: Ka-
dınlar sokaklarda şu geleneksel
önlükle dolaşıyor. Ben de bunlara
"Yahu bunlar ne evcil kadınlar"
falan diyordum. Çok sonra öğ-
rendim bunun yerel ve geleneksel
bir giysi olduğunu. Dördüncüsü
de şuydu: İşyerinde işe başladım,
o zaman da sigara içiyorum. O sı-
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1961’den 1967’ye kadar
Almanya’ya Türkiye’den
gelenler, daha çok İstanbul,
İzmir, Ankara gibi büyük
şehirlerden gelen insan-
lardı. Büyük çoğunluğu
sanat okulu mezunu veya
kalifiye işçilerdi. Ayrıca
Türkiye’den gelmiş çok dok-
tor, mühendis arkadaşları-
mız da vardı. Yani bu
insanların Türkiye’den
getirdikleri bir kültür
vardı.



o insanlardan sendika temsilcileri
de çıkardık. Onunla da yetinme-
dik, seminerler, hafta sonu semi-
nerleri düzenlemeye başladık.

- Talep nasıldı?
YIlMAz KARAhASAN – Talep çok-

tu. "Bu kadar kolay mıydı?" diye
sorulabilir. Gerçekten de bugün
bir işçiyi sendikalı yapmak için in-
sanın ağzıyla kuş tutması gereki-
yor neredeyse. Ama o zamanlar
gayet kolaydı. Türkler arasında
özellikle. Onun da nedeni, ça-
lışma koşulları, ücret durumu, iş
amirlerinin tutumu... Ford’dan
örnek verebilirim: Burada
1960’larda haftalık çalışma süresi
40 saatti. Diğer işyerlerinde 45
saat çalışılırdı. Ford en yüksek
ücret ödeyen işyeriydi, fakat
yoğun bir çalışma temposu vardı,
öldürücü bir tempo... Vardiya sis-
temi ve bantta seri üretim vardı.
Üretimin yapıldığı bölümlerde
çalışma değil, neredeyse bir mu-
harebe söz konusuydu. Gürültü
vesaire... İlk 4 hafta orada çalış-
tım, ama iki vida ya sıkıştırdım ya
sıkıştırmadım. Çünkü bütün
günüm üretim bölümlerinde do-
laşmakla geçiyordu. 4 hafta sonra
bir teklif geldi. "Tercümanlık
yapar mısın?" dediler. Neredeyse
tek Almanca bilendim. 4 hafta
sonra tercümanlığa başladım.
Pres bölümündeyiz, orada iş
amirleri, ustabaşılar, işçilere işa-
retle bana "Söyle şuna, daha hızlı
çalışsın!" diyorlar... Ama bakıyo-
rum, insanlar kan ter içerisinde.
"Daha hızlı çalışılır mı?" diye
cevap verince, ustabaşılarla aram
açılmaya başladı. Tabii hep işçi-
lerden yana tavır aldığım için de
işçilerin bana güveni yoğun bi-
çimde arttı. Onlara sendikalı ol-
manın yararlarını anlatıyordum.
"Çıkarlarımızı ortak koruyalım"

dedikçe, IG Metall’e yığınsal ola-
rak girmeye başladılar.

Sadece sıradan sendika üyeli-
ğini anlatmadık; biz, işçilere,
ancak örgütlenerek kendi çıkarla-
rını koruyabilecekleri fikrini ver-
meye çalıştık. 1964’te de semi-
nerler düzenlemeye başladık.
Belli, kalifiye bir işçi kültüründen
geldikleri için, bu işçi kültürü,
sendikal kültür gelişmeye başladı.
Sendikaların bu sürece gerçekten
olumlu katkısı olmuştur. Dernek-
leşmeler de aynı dönemde baş-
ladı. 1960’larda tüm Almanya’nın
çeşitli bölgelerinde işçi dernekleri
kuruldu. Köln ve Çevresi Türk İş-
çileri Derneği gibi... Solculuk,
sağcılık, Müslümanlık, Hıristi-
yanlık falan konu değildi. Önemli
olan, işçilerin haklarıydı. 1963
veya 1964’te Türk Halkevi ku-
ruldu. Başlarda, yukarıda sözünü
ettiğim ayrımlar yoktu. Keskin
hatlarıyla 70’li yılların başlarında
Türkiye’den gelen işçiler arasında
siyasal ayrılmalar başladı.

Tabii 1967 veya 1968’lerde
falan, Türk Gençliği Kültür Ku-
lübü gibi ilk sol dernekler kurul-
duğuna tanık da olduk. Stutt-
gart’ta "Yaprak" ilk sol dernek
oldu. Münih’te "Münih Türk Bir-
liği", Berlin’de "Türk Toplumcular
Ocağı" falan kuruldu. Hatta Hol-
landa, Londra ve Fransa’da da
dernekler kuruldu. Biz de "Avrupa
düzeyinde Türk işçileri var, sol
dernekler var, bir birleşmeye gi-
delim" dedik. 1967’de Köln’de "Av-
rupa Türk Toplumcular Federas-
yonu"nu oluşturduk. Tüzüğünü
A’dan Z’ye ben yazmıştım.
1970’lerde de sağ, faşistler başladı
tabii..

- Galiba Türkiye’deki askeri
darbelerle, 12 Mart ve 12 Eylül
ile bağlantılı bir gelişme bu...

YIlMAz KARAhASAN –Yani önce
bir siyasal ayrım yok, sınıfsal bir
bütünlük söz konusu. Türkiyeli
işçi olmak yeterli. Toplumsal ya-
şamda karşılaşılan sorunlara ve
kültürel çalışmalara ağırlık verilen
bir dönemdir. Demek ki, 60’ların
sonuna doğru siyasal bölünmeler,
dini kuruluşlar, 70’li yılların orta-
larına doğru dinsel bölünmeler,
dinsel kuruluşlar ortaya çıktı...

- O halde, işin içine milliyetçili-
ğin ve dinciliğin girmesi için
Türkiye’deki 12 Mart 1971 askeri
darbesini beklemek gerekti. Şöyle
diyebilir miyiz? Türkiye dışında
yaşayan, ama kökleri Türkiye’de
olan, Türkçe konuşan insanların
üzerine ilk bir müdahale
12 Mart darbesiyle başlamış olu-
yor. İnsanların sınıfsal temelde
bir araya gelmelerinin önüne,
milliyetçi vurgularla geçiliyor.
12 Eylül 1980’de de dinin gün-
deme iyice yerleştirildiğini görü-
yoruz. Demek ki darbelerle
Avrupa’daki insanlarımızın din-
sel-milliyetçi cendereye alınması,
zehirlenmesi sağlanmış oluyor.
Böyle bir ilişki gözlemleyebiliyo-
ruz. 1971’den sonra Avrupa’daki
Türkiye kökenli işçi sınıfına
milliyetçilik, 80’den itibaren de
buna ek olarak yoğun bir İslam-
cılık aşılanıyor...

YIlMAz KARAhASAN – Bu paralel-
likler var. Ama bu da kendiliğin-
den olan bir şey değil. Tür-
kiye’deki askeri iktidarlar, bura-
daki konsolosluklar falan üzerin-
den halkı sürekli etkilemeye
çalıştılar. Ben 1974’te Türkiye’de
bir sendika toplantısına gitmiş-
tim. Maden İş toplantısıydı. Al-
man sendikacılarla birlikte git-
miştik. O gidişimde gözaltına
alındım ve hatta kurtarılmamı
Bülent Ecevit sağlamıştı. Tutuk-

lama emri 1971 döneminde veril-
mişti. Ecevit babamın arkadaşı
zaten. Çalışma Bakanı iken Al-
manya’ya geldiğinde de benim
hanımla birlikte kendisini karşıla-
dık, çiçek verdik. İşte Ecevit
1973’ten sonra başbakan olunca,
o eski tutuklama emri geçersizdir
diye düşünüp gitmiştim Tür-
kiye’ye, ama hiç öyle değilmiş.
Maden İş Başkanı Kemal Türk-
ler’in Bülent Ecevit’e ulaşmasıyla
ve onun aracılığıyla birkaç gün
gözaltında kaldıktan sonra kurtu-
labildim.

ÜlKÜ GÜRKAN – Aslında 1971-
1974 döneminde şöyle bir kültü-
rel çerçeve var: O dönemde sol
harekete, sendikalar, işçi hareake-
tine bulaşmış insanlar, belli bir
kültürel düzeyin, buradaki Türki-
yeli işçiler arasında gelişmesini
sağladı. Onların kendilerini bu ül-

kede güvende hissetmelerini, bu
ülkeyi tanımalarını, bu ülkedeki
taleplerini dile getirip gerçekleş-
tirmek için çalışmalar yaptık.
Bunda da oldukça başarılı oldu-
ğumuzu sanıyorum.

YIlMAz KARAhASAN – Tabii biz bu
çalışmaları yaparken "istihbarat-
lar" da boş durmadı. Baştan beri
izleniyorduk. 1974’te gözaltına
alındığımda bizim 1964’lerde
Türk Gençliği Kültür Kulübü’nün
yönetim kurulu toplantısının tu-
tanaklarını çıkarıp önüme koyu-
verdiler. Metal Haberler gaze-
tesindeki yazılarımı, kardeşim
ressam Aydın Karahasan’ın çizgi-
lerini de öyle...

ÜlKÜ GÜRKAN – Bunlar boş dur-
madılar. Biz 1960’tan sonra Tür-
kiye’de daha demokratik bir
ortam oluştu diyorsak da, Alman-
ya’da belli çevreler, üstelik sadece
konsolosluklar falan değil, sağcı
işçiler de faaldi.

YIlMAz KARAhASAN – İşçi der-
nekleri arasında sağcılar vardı
tabii. Özellikle Demokrat Partili-
ler, işte parti kapanmış, biraz sola
hınçlılar... 1964’te Köln Türk İşçi-
leri Derneği’nde, otoriter tutumlu
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1960’ların sonu,
1970’lerin ilk yarısında,
İspanya’da, Portekiz’de,
Yunanistan’da faşist
rejimler vardı.
Biz, burada, o ülkelerin
ilerici gruplarıyla birlikte
çalışıyorduk.



Selahattin Sözeri’ye karşı yöne-
timi almıştık. Başkan Sümer
Akat’tı, ben de genel sekreterdim.
Ama sağ grup, dernek içerisinde
örgütlendi, öyle ki, o dernekle
kültürel, sosyal, demokrat çalış-
malar yapmak olanaksızlaştı. O
zaman dernekten ayrılarak Türk
Gençliği Fikir Kulübü’nü kurduk.
Kurar kurmaz da yoğun hücum-
lar başladı bize karşı... "Bunlar ko-
münist, Moskova’dan para
alıyorlar" falan diye...

ÜlKÜ GÜRKAN – Yılmaz, ama biz
de gençtik. Genç olduğumuz için
de çenemizi tutamıyorduk.
Açıkça "solcuyuz, devrimciyiz"
diyorduk. IG Metall’in Türk işçi-
leriyle yaptığı seminerlerde anti-
faşist İtalyan, İspanyol marşları,
şarkıları, bizim türkülerimiz söy-
leniyor falan... O toplantılarda
tabii sağcı işçiler de vardı.

YIlMAz KARAhASAN –Türk Gen-
çliği Kültür Kulübü olarak "Köln
Postası" diye bir gazete çıkarmaya
başladık.. İlk yazılarımdan biri,
başmakale, "Ekonomik Demok-
rasi" başlığını taşıyor. Neden işçi-
lerin şirket yönetimine katılma-
sının önemli olduğunu, emekle
sermayenin aynı olamayacağını,
hatta emeğin daha üstün bir
değer olduğunu, o nedenle söz sa-
hibinin de emek olması gerekti-
ğini falan yazmıştım. Burada
AWO-Türk Danış yöneticilerine
şikayet olmuş. Yazdığım yazının
tercümesini istediler. Almanlar o
tercümeye baktılar ve "Burada
sendikal istemler var" dediler.
Ama sağcı Türkler bizi "komü-
nizm propagandası yapılıyor" diye
şikayet etmişlerdi. Oysa biz "Sta-
tik Atatürkçülük yoktur, dinamik
Atatürkçülük vardır" gibi başlık-
lar altında konferanslar da veriyo-
ruz. Sendikal örgütlenmenin
gerektiği, emeğin üstünlüğü, eko-

nomide demokrasinin kaçınıl-
mazlığı falan gibi konular, kültü-
rel çalışmalar yapıyoruz. Bunlarla
ilgili olarak da, Türk gazetelerinde
"komünizm propagandası yapı-
yorlar, Moskova’dan yönlendirili-
yorlar" diye çarşaf çarşaf yazılar
çıkıyordu. Ben konferanslarım-
dan birinde teşekkür ettim bu
çevrelere ve "Saldırılarınız daha
da yaygınlaşmamıza, tanınma-
mıza katkıda bulunuyor" dedim.

- Sonuçta, işçilerde bir talep var,
daha geniş bir kültüre talep...
Kendini aşma doğrultusunda bir
kültürel talep bu... Öyle mi?

YILMAZ KARAHASAN – O
kültürel çalışmalar yalnız folklor
çalışmaları değildi. Tiyatro, klasik
müzik gruplarıyla, konferansla-
rıyla, hafta sonu seminerleriyle
falan yoğun bir kültürel çalışma
ve gelişme yaşadık. 1968’de IG
Metall’de profesyonel sendikacı
olarak çalışmaya başlayınca
"Metal Haberler" gazetesi de ge-
nişletildi. Okur sayfalarımıza
adeta şiir yağıyordu. Türkler ara-
sında şiir çok yaygındı. Sadece ya-
kınma falan da değil, işte
insanlarımızın hislerini, yaşam
sevincini, umutlarını, beklentile-
rini dile getiren, yoğun eleştiriler
de içeren şiirlerdi bunlar. Karika-
türler de vardı. Hele okur mek-
tupları... Yoğun bir katılım vardı.

ÜlKÜ GÜRKAN – 1960’ların sonu,
1970’lerin ilk yarısında, İspan-
ya’da, Portekiz’de, Yunanistan’da
faşist rejimler vardı. Biz, burada,
o ülkelerin ilerici gruplarıyla bir-
likte çalışıyorduk. Almanya’da sol
hareketin kültürü, enternasyonal
bir kültürdür. Milliyetçi falan de-
ğildir. Biz her şeyi ilerici Almanlar
ve diğer ülkelerden işçilerle bera-
ber yaptık. Çocuk parası için yü-
rüyüşler, işçi hakları, yerel seçim
hakları...

YIlMAz KARAhASAN –1974’te Por-
tekiz’deki Karanfil Devrimi’nin il-
ginç bir etkisi oldu. Ama o
dönemde doğrusu SPD’nin Fried-
rich Ebert Vakfı’nın tutumları fe-
laketti. Bizim o zamanlar, SPD
içinde Genç Sosyalistler (Jungs-
sozialisten-JUSOS) içinde istifa
etmemiz gündeme geldi. İşte o
zaman ünlü Wolfgang Abendroth
buraya gelmişti, biz gençler etra-
fını çevirmişiz, oturuyoruz, söy-
leniyoruz "SPD, felaket" falan
diye... Biz öyle söyleyince, Aben-
droth hiç unutmayacağım o sözü
söyledi: "Partiden istifa edilmez,
partiden en fazla kovulunur." Ben
neredeyse 50 yıla yakın bir süre-
dir SPD üyesiyim, istifa etmem
için de en 50 kez neden ortaya
çıkmıştı. Ama hep Prof. Aben-
droth’un o akşamki sözünü hatır-
ladım ve ayrılmadım.
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Yani önce bir siyasal ayrım
yok, sınıfsal bir bütünlük
söz konusu. Türkiyeli işçi
olmak yeterli. Toplumsal
yaşamda karşılaşılan
sorunlara ve kültürel
çalışmalara ağırlık verilen
bir dönemdir.



- Ülkü Hanım’ın doğrudan
sosyal demokrat harekete angaje
olmadığını biliyoruz. O daha
soldaydı...

ÜlKÜ GÜRKAN – Ben 1950’lerin
sonunda geldiğimde, Hessen eya-
leti kızıl bir eyalet olarak tanı-
nırdı. Burası SPD içinde de "sol
sosyal demokrasinin" vatanıydı.
Ben öğrenci hareketi içinde
SDS’deydim. SPD, o dönemde
SDS’i atmasa, belki ben de sosyal
demokrat hareketin içinde kalır-
dım 1963’te AWO’da, 1964’te de
VHS (Volkshochschule- Halk
Eğitim Merkezi) çalışmaya başla-
dım. VHS ile ilişkilerim sayesinde
etkinliklerimize katkı alabiliyor-
dum. Salon verdiler. Seminerler
yapabildik, benim sosyal demok-
rasiyle her zaman iyi ilişkilerim
oldu. Aslında biz Almanya’nın iyi
bir döneminde geldik. Sadece
ekonomik refahtan söz etmiyo-
rum. Faşizmi arkasında yeni bı-
rakmış bir ülkeydi, sendikalar
falan da antifaşist insanların ol-
duğu yerlerdi. Bu insanlar bize
her zaman olanak sağladılar. Tabii
istemeyi de bilmek gerekiyordu,
ama istediklerimize hiçbir zaman
"Hayır" demediler. Türk sağ çev-
relerini rahatsız eden şuydu:
Bizim, sendikaları, sosyal demok-
ratları, Türkiye aleyhine etkiledi-
ğimizi düşünüyorlardı.

- Türkiye’den gelen insanların
bir özgüveni olduğu konusunda
anlaştık. 12 Mart 1971’den sonra
bu özgüvenin Türkiye merkezli
olarak bir biçimde kırılmaya
çalışıldığını görüyoruz. 12 Eylül
1980’den sonra da tamamen
ortadan kaldırılıyor. Bugün
60’ların uyanık bir Türk işçisiyle,
kökleri Türkiye’de ama bugün
burada yaşayan, burada doğup

büyümüş bir işçi arasında nasıl
farklar var? Özellikle kadınlar
açısından...

YIlMAz KARAhASAN – 60’larda
Türk işçileri, daha önce de işte
İtalyanlar, İspanyollar. İrlandalılar
falan gelmeye başladığında, ben
de 1963’te Ford’da işe başladı-
ğımda bayağı bir çevrem oluş-
muştu. 1963 ekiminde veya ka-
sımında bir işyeri toplantısına ka-
tıldım. O zamanlar Almanca dı-
şındaki dillerde toplantılar falan
yapılmıyor. Orada Türkçe ve Al-
manca olarak üç konuyu ele al-
mıştım. Bir: Bize "Gastarbeiter"
(misafir işçi) deniyor, ama biz mi-
safir falan değil işçiyiz. Hem
bizde, Türkiye’de misafir çalıştırıl-
maz. İki: Biz kendi dilimizde, yani
Türkçe ve İtalyanca işyeri toplan-
tıları da istiyoruz. Bilgilendirilme
hakkımız var. Üç: O zaman Av-
rupa Ekonomik Topluluğu dı-
şında kalan Türkiye gibi ülke-
lerden gelen işçilerin işçi temsil-
ciliklerine seçilme hakkı yoktu.
Seçebiliyorlardı, ama seçilemiyor-
lardı. Biz aynı haklara, işçi temsil-
ciliklerine seçilme haklarını
istedik. Bu Türkçe ve Almanca
konuşmam, Ford içerisinde ba-
yağı bir yankı yarattı. 1964 yılının
ilk işyeri toplantısını biz Türkçe
ve İtalyanca simultan çeviriyle
gerçekleştirdik. İstem, 1963 sonu,
gerçekleştirilmesi ise 1964’ün ba-
şıdır. 1965’te IG Metall Genel Ku-
rulu’na katılımcı olarak biz 20 kişi
çağrıldık. Orada da aynı istemleri
dile getirdim. Bize yönelik olarak
"Betreuung" (bakım) falan deni-
yordu, biz buna itiraz ettik. "Biz
ne yaşlıyız, ne hastayız, ne de en-
gelliyiz. Bakıma ihtiyacımız yok.
Biz genç dinamik insanlarız, eşit-
lik istiyoruz, toplumsal entegras-
yon istiyoruz" dedik. "Biz misafir

değil, işçiyiz, işçi sınıfının bir par-
çasıyız. İşyeri işçi temsilciliklerine
seçilme hakkı istiyoruz" dedik. O
istemler doğrultusunda IG Metall
de bir sürü kararlar aldı. Başından
beri sendikalar yabancı eşitliği yö-
nünde davrandı. 1972’de işyeri
işçi temsilciliklerine yabancıların
seçilmesi gerçekleşti. IG Metall
hep destek verdi.

- Yani resmi görüş size ısrarla
misafir olduğunuzu söylüyor, siz
de "Hayır, biz işçi sınıfının ve
toplumun bir parçayısız"
diyorsunuz. Resmi makamlar-
dan değil ama sendikalardan
destek görüyorsunuz...

ÜlKÜ GÜRKAN – Burada o dö-
nemde özellikle IG Metall’in
genel merkez ve yönetim kadro-
larının nazizmle mücadeleden,
antifaşist gelenekten gelmiş ol-
ması büyük rol oynuyor. IG Me-
tall gerçekten de kilit kurumdur.

YIlMAz KARAhASAN – 1970’lerin
ortasına doğru, 1974’ten itibaren
yabancı işçilerin Türklerin de sen-
dikal harekete katkısı oldu. Hatta
katkıları, etkileri sayısal güçlerin-
den daha yüksek oldu. Bir coşku,
bir sarılma söz konusu o zaman.
Bir enerji yani...

ÜlKÜ GÜRKAN – Alman sendika-
larında, sosyal demokratlarla bir-
likte falan çalışırken, tabii,
onlardan bir direniş kültürü de
öğrendik. Onlar bize birçok ola-
nak sağladılar. Ama buna karşılık
da biz onlara çok şey verdik. Ne
verdik? Diyelim, bir grev var... Bu
grevde sabahın kör ayazında, ka-
dınıyla erkeğiyle derneklerimiz,
giderler, oralarda da davul çalar-
lar, çay kahve pişirirler, yemek pi-
şirirler, sokaklara dökülürler...
Bunu da biz yaptık. Alman, bizim
gibi sokağa dökülmüyordu...
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ÜLKÜ
GÜRKAN-SCHNEIDER

2 Aralık 1935’te Çorum’da
doğdu. Genç cumhuriyetin iki
öğretmeninin iki kızından büyü-
ğüdür. Bursa Kız Lisesi’ni bitirdi.
Aile, kızlarından birini Alman-
ya’da diğerini Türkiye’de okut-
maya karar verdi ve Ülkü 1956
sonunda Almanya’ya geldi. Bav-
yera’da Goethe Enstitüsü ve rahi-
belerin yönettiği bir kız lisesinde
Almanca öğrendikten sonra
Frankfurt Üniversitesi ile Mar-
burg Üniversitesi’nde siyasal
bilimler okudu.
1964’ten 1998’e kadar Türkiye’-
den gelen işçilerle ilgili Türk
Danış, Halk Eğitim Merkezi,
Frankfurt Üniversitesi’nde proje-
lerde ve IG Metall sendikası
genel merkezinde de yabancı
işçilerle ilgili birimlerde bilimsel
araştırmalarda bulundu.
1965’te bazı arkadaşlarıyla
birlikte Frankfurt Türk Halkevi’ni
kurdu. Politik çalışmaları nede-
niyle 1971’deki askeri cuntadan
sonra "siyasi takibata" uğradı ve
pasaportu elinden alındı.
1972’den 1993’e kadar Türkiye’-
ye gidemedi. Pasaportuna
el konulduktan sonra bu uygula-
maya karşı Danıştay’da dava açtı
ve 10 yıldan fazla süren bir dava
sonucunda pasaportunu geri
aldı. Alman vatandaşlığını, "çifte
vatandaşlık kabul edilinceye
kadar" almayacağını bildirdi.
1992 yılında Frankfurt kentinin
Onur Madalyası’na layık görülen
Ülkü Gürkan’a, 1997 yılında da
Federal Liyakat Nişanı verildi.

YILMAZ
KARAHASAN

1938’de sendikacı bir ailenin
ikinci oğlu olarak Zonguldak/
Kilimli’de dünyaya geldi. 1957’de
İstanbul Tophane Sanat Enstitüsü
Elektrik Bölümü’nü bitirdi. İlk kez
1958’de geldiği Almanya’da
kendi mesleğinde iki yıl çalıştı.
Türkiye’ye döndü ve askerliğini
yedeksubay olarak 1962’de bi-
tirdi. Aynı yıl tekrar Almanya’ya
gelerek çalışma hayatına atıldı.
Önce Ford fabrikasında elektrikçi
ve tercüman olarak çalıştıktan
sonra, 1964-1968’de Köln’de Ar-
beiterwohlfahrt’ta sosyal danış-
man (Türk Danış) görevini
üstlendi. 1968’de IG Metall sen-
dikasında genel merkez sekreteri
olarak çalışmaya başladı.
1992’de IG Metall’in 17. Olağan
Genel Kurulunda, Almanya’nın
yüz yılı aşkın işçi ve sendikal ha-
reketi tarihinde ilk kez bir “ya-
bancı” olarak IG Metall Yürütme
Kurulu üyeliğine seçildi. 1996’da
emekliye ayrıldı. Yılmaz Karaha-
san, 1963’den bu yana SPD
üyesi. Kendisini SPD’nin sol ka-
nadında gören deneyimli sendi-
kacı, Türkiye’deki askeri darbeler
döneminde siyasal baskılara
maruz kaldı, hakkında tutuklama
kararları çıkarıldı.
İki kez (1974 ve 1978) Türkiye’de
tutuklandı. 1978 yılı Aralık
ayında gıyabında 5 yıl hapse
mahkum edildi, ancak bu ceza
siyasal af yasası kapsamına gir-
diği için düştü. 1978-1993 yılları
arasında Türkiye kapıları ona ka-
palı kaldı.



YIlMAz KARAhASAN – Bir örnek
vereyim. Yıl 1984. Biz 35 saatlik iş
haftası kavgası veriyoruz. Stutt-
gart bu 35 saat mücadelesinde
merkez gibi. Orada işte grevleri
konuşuyoruz. Ne yapalım falan
diye... Ben söz aldım ve "Grev,
ulusal felaket falan değil, aslında
bir bayram, bir coşkudur. İlk ya-
pılan iş çadır kurma, davul zurna
getirme, halay çekmedir. Yani
mücadeleden duyulan mutlulu-
ğun ifade edilmesi lazım" dedim.
Bana "Haklısın" dediler.

ÜlKÜ GÜRKAN – İşte, bunu da biz-
den öğrendiler.

YIlMAz KARAhASAN – Sonrası da
var: Sindelfingen Mercedes’te çok
sayıda Türk çalışıyor. Sendikadan
"Orada miting gibi bir kapalı
salon toplantısı yapalım folklo-
ruyla, müziğiyle falan" dediler. 3
binden fazla insan geldi. Bunların
da en az 2 bini Türk. İspanyol,
İtalyan ve biraz da Alman işçiler
var. Sendika başkanı ve grev ko-
mitesi sözcüsü başladı saatlerce
Almanca konuşmaya. Ona gidip
"Yahu buraya gelenlerin çoğu bu
konuşmayı anlamaz" dedim.
Türkler çekip gitti tabii. Salon bo-
şaldı. Yani Alman sendikacılar bir
yandan kabulleniyorlar söyledik-
lerimizi, diğer yandan da alışkan-
lıklarından vazgeçmiyorlar.

- Peki, Türklerin getirdiği müca-
dele kültürüyle, Almanların mü-
cadele kültürü birbirine çarpmış
mı oldu?

YIlMAz KARAhASAN – Güney Av-
rupa ülkelerinde, mesela Fransa,
İspanya, İtalya’da faşizm döne-
minde kitlesel bir mücadele vardı.
Türkiye’de de öyle, yüz binler yü-
rüyordu. Almanya’da böyle bir
kültür yok...

ÜlKÜ GÜRKAN – Benim içinde
bulunduğum entelektüel çevre-
lerde böyle çıkışlar, "Biz de konu-
şalım" falan diyenler yoktu.
Farklılıkların olması normal. Ben
AWO’da çalışmaya başlayınca
kendi vatandaşlarımızı tanımaya
başladım. Ama doğrusu farklılık-
ların da bu kadar farkında değil-
dim. Ben nereye gitsem "Küçük
Türk kızı" diye nereye oturtacak-
larını bilemezlerdi. Bir ilgi oda-
ğıydım. Genç arkadaşlarım bana
"Ülkü Abla, sen bizim yaşadıkla-
rımızı yaşamadın" diyorlar. Ben
geldiğimde, 1950’lerin sonunda
1960’ların başında, Frankfurt
Üniversitesi ve çevresinde 7-8
Türk vardı. Hiç dışlanmayı yaşa-
madım. Ama, arkadaşlar "Bugün
üniversitelerde yine kendi ara-
mızdayız, Almanlarla falan ilişki-
miz yok" diyor. Alman sol
hareketi sayesinde Türkiye’nin
birçok sorununu öğrendim.
50’lerin sonunda Irak mesele-

sinde tartışılırken, Türkiye’de
Kürtlerin olduğunu öğrenmiştim.
Farkında değildim gerçekten.
Türkiye’deki sorunlar, Kürt soru-
nuna falan eğilmemde, Alman so-
lunun, öğrenci hareketinin büyük
etkisi olmuştur.

YIlMAz KARAhASAN – Aslında
1960’lı ve 1970’li yılların sendika-
larıyla 1990’lı ve 2000’li yılların
sendikaları arasında büyük fark
var. Son 20 yılda yoğun bir yapısal
değişiklik ortaya çıktı. Çalışma
yaşamı, iş ilişkileri değişti... Hep
süreli işler, kiralık işçi, işsizlik ne-
deniyle güvence ortadan kalktı.
Çalışanların yapısında yapısında
değişim oldu. Klasik sanayi işçisi-
nin sayısı sürekli azalırken, hiz-
metler sektöründe çalışanların
sayısında büyük artma söz ko-
nusu. Dolayısıyla işçi sınıfının bi-
linç düzeyinde de son 20 yılda
yoğun bir farklılaşma oldu. 20 yıl-
dır yoğun bir biçimde liberal eko-
nomi ideolojisi yaygınlaştırılıyor.
Devlet her türlü yaptırım ve yatı-
rımdan elini ayağını çekti, "Eko-
nomi ekonomiye aittir!" veya
"Pazar her şeyi düzenler!" ideolo-
jisi çıktı. Sendika üyeleri toplu-
mun içinde olduğu için, ideolojik
şartlandırmalar üyeler üzerinde
de yaygınlaşıyor. 1989-90’da iki
Almanya’nın birleşmesiyle ortaya
çıkan sorunlarla birlikte bir
kayma da ortaya çıktı. Bir eksen
kayması oldu. Dolayısıyla, hangi
sorunlara öncelik verilecek?

IG Metall, 2.3 milyon üyeliydi,
üye sayısı birleşmeyle 3.3 milyon
oldu. Sonra yine düştü. Son 10
yılda ise 1 milyon üye kaybetti IG
Metall. Sendikalardaki yabancı
emekçiler arasında ise şu görüş
yayıldı: Yalnız bırakıldık! Alman-
lar sözde dayanışma gösteriyor,
ama pratikte kendi çıkarları yö-
nünde hareket ediyorlar. Giderek
yabancı emekçiler arasında sendi-
kal örgütlere karşı bir güven azal-
ması ortaya çıktı. Eski coşku, aktif
katılım yavaşlamaya başladı. 50
yılda böyle bir düşüş yaşandı,
evet... IG Metall de yabancı
emekçiler arasındaki çalışmala-
rını neredeyse sıfıra indirdi. Önce
yabancı dillerde yayımlanan gaze-
teler kesildi, seminerler azaltıldı,
yabancılar servisi kısıtlandı...

ÜlKÜ GÜRKAN – Biz 1980’lere
kadar, belli bir politik kültürü,
zaten belli bir kültür getirmiş olan
insanlar arasında yaymayı başar-
dık. Hem sendikal hem de diğer
alanlarda. Yalnız bir şeyi başara-
madık: Biz sandık ki, bu hep böyle
gidecek. Ötekilerin, yani bizim
dışımızdaki insanların, çalışma
biçimlerine asla kafa yormadık,
onların çalışma biçimleri bizi asla
ilgilendirmedi. Biz 1980’li yıllara
kadar yabancı işçiler olarak sen-

dika yönetimlerine etkide bulun-
mayı becerdik. Hatamız ise, bir-
birimizi yememizin dışında, gelen
hareketin tarzını ve ciddiyetini
kavramamış olmamız. Yani Tür-
kiye merkezli sağcı, dinci hareke-
tin gelişini göremedik.
Türkiye’deki yenilgiyi burada da
yaşadık. Biz, şunu da göz ardı
ettik: Birinci kuşak tamam,
1980’den sonraki kuşaklar ise bu
ülkede büyümüş... Ama sonunda
sorunlarına çözüm yollarını ca-
mide arayıp bulmaya başladı. Kül-
tür olayında, 1970’lerde ciddi bir
fırsat kaçtı. Biz de çok deneyimli
değildik.

Bir örnek vereyim: Deniz Gez-
miş’in asıldığı günün ertesinde bir
protesto yürüyüşü düzenledik.
Bir cumartesi günüydü, davul
zurnayla yürüyoruz. 3 bin kişi fa-
lanız. Ben de eşimle birlikte bir-
likte katıldım. Çevredeki Türkler,
davul zurnayı, Türkçe bağıran in-
sanları görünce kurulan barikat-
ları aşıp bize katılmışlar. Eşim gibi
Almanlar da var, onlar "Biraz da
Almanca slogan atalım" dediler.
Biz "Tamam" dedik. "Freiheit für
die Türkei!" (Türkiye’ye özgürlük!)
diye slogan atmaya başladık. Eşim
bir ara arkadaki Türkleri işaretle
"Bak sizinkiler ne diye bağırıyor"
dedi. "Ne diyorlar?" dedim. "Frei-
tag für die Türkei" (Türkiye için
cuma!) diye bağırıyorlarmış.
Neyse, ben mutluyum tabii, yürü-
yüş büyük olmuş falan, akşam
evde konuşuyoruz, eşim bana
dedi ki: "Bak sen akıllı bir kadın-
sın. Olan bitenin farkında değil
misin? Bunlar bugün sizin peşi-
nize takılmış ‘Freitag für die Tür-
kei’ diyor, yarın başkasının peşine
takılacak, onların istediğini söyle-
yecek". Tabii sonra kavga çıktı
evde. Söylemek istediğim şu:
Doğrusu, kendi malzememizi de
pek bilemiyorduk.

- Bir büyük boşluk var... Neden
var sizce?

ÜlKÜ GÜRKAN – Burada, insan-
lara bir şey verememişiz. İnsanı-
mız, rahatsız olunca da, eski
hayatında gördüklerine benzer
şeyleri bulduğu camilere sığını-
yor. Bence değişen olay şu:
1960’larda ve 1970’lerin ortasına
kadar Almanya’ya gelenler, farklı
bir kültür getirdiler Türkiye’den.
Aydınlanmacı, cumhuriyetçi kül-
türün örneklerini getirdiler. Oku-
muş, yazmış, belli bir düzeydeki
insanlardı onlar. Daha sonra gelen
kesim ise çoğunlukla köylerden
gelenlerdi. İşte biz bunu fark ede-
medik. Bir kesinti oldu. Aydınlan-
madan kaynaklanan, solcu, ilerici
kesimler, yani bizler, bu ülkede
yaşanan dışlanmanın bu insanları
geleneksel, din kaynaklı görüşlere

yönelttiğini zamanında göreme-
dik. Dinin etkisi öyle on yıllarla
falan halledilemiyor. Biz, "aydın-
lanmacı kesim", bizim için bitmiş
olan olgu ve kurumların insanlar
üzerindeki etkisini sürdüreceğini,
insanlarla devam edeceğini göre-
medik. İleri yürüyüşün, ilericili-
ğin kesintisiz devam edeceğini
sandık. Olmadı. Şimdi, uzun bir
süredir, bunun sonuçlarını yaşı-
yoruz.

YIlMAz KARAhASAN – Gerçekten
de, köy kökenli Türkiyeli göçmen
emekçi arkadaşlarımız konu-
sunda yanlış anlaşılmamak lazım.
İnsan etkilenmelere açık bir yara-
tıktır. Almanya’nın resmi politi-
kası, "Almanya bir göç ülkesi
değildir" ideolojisinden hareketle
genelde tüm "yabancıları", özelde
ama yoğunlukla Türkiye kökenli
toplum bireylerini sürekli dışlar-
ken, gerici-faşist güçler 1980’li yıl-
ların ortalarında kaba saldırılarını
yoğunlaştırmaya başladılar. Bu
saldırılar 1990’lı yılların başla-
rında kaba kuvvetin ötesinde kat-
liamlara dönüştü. Evler, yurtlar
ateşe verildi, insanlar yakılmaya
başlandı. Mölln, Solingen ve faşist
saldırılara sahne olan diğer başka
kentleri unutmamak gerekir.
Buna karşın Türkiye’nin siyasal
yönetimleri, çeşitli kurum ve ku-
rulları onları sürekli kendilerine
"bağlama ve ideolojik şartlan-
dırma" yöntemleri uyguladılar.

İşte, bu "itme-çekme” olgusu,
doğal olarak Türkiye kökenli in-
sanların siyasal, kültürel, özellikle
dinsel açıdan yoğunlukla Türki-
ye’ye yönlenmelerine, "gerçek
dostlarını" dinci, milliyetçi, sağ ra-
dikal örgütlerde aramaya başla-
malarına yol açtı. İnsanların
tutum, davranış ve yönlenişleri-
nin değerlendirmesini yaparken
kuşkusuz içinde bulundukları
ekonomik, sosyal, siyasal, kültürel
ve giderek genel toplumsal koşul-
ları da dikkate almak gerekir. �
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Ülkü Gürkan, Alman-
ya’ya geldiğinde,

"Rahibeler neden başla-
rını örtüyor ki?" diye
merak etmiş. Adorno’nun
talebesi olmaktan, göç-
menler için yoğun politik
mücadeleye uzanan bir
hayatı var onun. Frank-
furt’a yakışır bir hayat hi-
kayesi bu.

İMRAN AYATA

Kapı zillerindeki isimler bize
çok şey anlatır. Frank-
furt’taki bu binada da bes-

belli, çifte soyadlı birçok insan
yaşıyor. Ama aralarından biri
başka türlü çarpıyor göze: Ülkü
Schneider-Gürkan ismi bir Tür-
kiye-Almanya karışımı. Frank-
furt’ta da aynı kural geçerli: Eğer
zillerdeki isimlerin çoğu yalnız
Almanca ise daha kalburüstü bir
semte geldiğinizden emin olabi-
lirsiniz. Nitekim gökdelenler bu
sokağın, Eiserner Steg, yani De-
mirköprü’nün karşısında, adeta
ışıklı bir kartpostal manzarası gibi
uzanıyorlar. Hatta binada yakın
zamana kadar ikinci bir Türkçe
isim daha vardı: Ülkü’nün kızkar-
deşi İlter’in doktor muayeneha-
nesi hemen şu giriş katındaydı.
Soyadı, "Happy Birthday Türke!"
romanının yazarı Jakob Ar-
jouni’nin çok hoşuna gitmiş ola-
cak ki, annesi Ülkü ve İlter’le
arkadaş olan yazar ilk polisiye ro-
manlarının kahramanına onun
soyadını verdi: Kayankaya. Frank-
furt’taki Türkiyeli göçmenlerin
Ülkü Abla’sının yanındayız ve
onun anlatacak çok zengin hikâ-
yeleri var.

Yakınlarda 76 yaşına basan

Ülkü Schneider-Gürkan okumak
için Almanya’ya geleli elli yıl çok
geçti. Her ikisi de öğretmen olan
annesiyle babası kızlarını Alman-
ya’da okumaya göndererek kendi-
lerine ve çevrelerine, Cumhuriyet
Türkiyesi’nde kızların da oğlan
çocuklarıyla aynı olanaklara sahip
olduğunu kanıtlamak istemiş-
lerdi. Belki de gerçek neden sa-
dece bir oğullarının olmayışıydı.
Ülkü Bursa’nın en iyi kız liselerin-
den birinde Fransızca öğrenmişti
ve bu yüzden aslında Paris’e gidip,
orada eğitim görmek istiyordu.
Ama babasının aklında Almanya
vardı. Çünkü Gürkanlar Ço-
rum’da, Hitler Almanyası’ndan
kaçıp Türkiye’ye sığınmış Alman-
larla arkadaşlık etmişlerdi. Ülkü
böylece 1957 yazında kendini
Bavyera’daki Katolik bir kız yatılı
okulunda buldu. Bu, genç kız için
çok yabancı, tuhaf bir dünyanın
içine düşmek demekti. Kadın öğ-
retmenlerin başlarını örtüyor olu-
şunu çok yadırgadı. Oysa Tür-
kiye’de, en azından onların çevre-
sindeki kadınlar, modern ve Batılı
olmanın göstergesi olarak saçla-
rını rüzgara salarlardı. Acaba
genç öğretmenler nişanlıları tara-
fından terk edildikleri, hatta dul

kaldıkları için mi manastıra kapa-
nıp rahibe olmayı seçmişlerdi?
Ülkü, Çorum’da, o zamanlar bir-
çok kişinin elinde dolaşan dünya
klasikleri arasında böyle bir
roman okuduğunu da hatırlı-
yordu. Sonunda Rahibe Gud-
bert’e düşüncelerinden söz etti ve
önce şaşkınlık, sonra da manastı-
rın kubbelerinde yankılanan şen
bir kahkahayla karşılaştı.

Şaşkınlık, Türkiye’den yeni
gelen genç kızın Bavyera’da ve
sonra Frankfurt’ta geçirdiği bu ilk
yılların hakim rengi olmayı sür-
dürdü. Bavyera taşrasında geçir-
diği ilk senenin ardından Dişçilik
Fakültesi’ne şöyle bir uğrayarak
Siyasal Bilimler bölümüne kay-
dını yaptırdı. "İnsanların yiyecek-
içecek satan dükkanların vit
rinleri önünde toplaşıp içeri gir-
meden, o camekanların önünde
ne kadar uzun zaman geçirdiğini
çok şaşırarak izliyordum" diye an-
latıyor bugün. Almanların çoğu-
nun üzerindeki son derece basit
kıyafetleri de unutmamış. Oysa
Ülkü Gürkan’ın sırtında özel ter-
zinin kıymetli kumaşlardan dik-
tiği elbiseler vardı, ayakkabıları da
İstanbul’da, ölçüye göre özel ola-
rak yaptırılmıştı.

Gürkanlar kızlarının yurtdı-
şında üniversite eğitimi alması
için her ay belli bir banka hesa-
bına 385 Mark yatırmak zorun-
daydılar – yasalar böyle emredi-
yordu. Bu çok yüksek bir ra-
kamdı; o zamanlar ortalama bir
Frankfurtlunun bir ayda eline
geçen bütün paradan fazlaydı.
Ülkü 1957/58 yılının kış sömes-
trinde Frankfurt’taki yüksekokul-
daki üç Türk kız öğrenciden
biriydi ve dikkatleri haliyle üze-
rinde topluyordu. Evde annesiyle
babasının Stalingrad veya Avru-
pa’da Yahudilerin toplu kıyımı
üzerine yaptıkları konuşmalar
hâlâ kulağında yankılanıyordu;
Kemalist ailesinin ilerlemeye olan
inancını devralmış, okuduğu ede-
biyat yapıtlarıyla özgür düşünce-
lerin dünyasına adım atmıştı.
Frankfurt’ta da kendisini kısa süre
içinde "ilerici bir çevrede" buldu
ve sonra Sosyalist Alman Üniver-
site Öğrencileri Birliği SDS’e
girdi. Carlo Schmid ve eodor
W. Adorno gibi hocalardan ders
dinledi – bugün bu ünlü filozofu
bizzat dinlemiş olan ilk Türkiyeli
öğrenci olmakla ne kadar övünse,
yeridir. Adorno yıllar sonra öğ-
renci hareketini çekincesiz des-

ÜlküAbla



teklemeyi reddedince, ona karşı
düzenlenen protestolara da katı-
lacaktı.

Ülkü, SDS’deki yoldaşlarıyla sa-
atler boyunca tartışırdı. Onların
milliyetçiliğe neden bu kadar sert
muhalif olduklarını, devlete
neden bu kadar karşı geldiklerini
anlamakta başta epey zorluk
çekti. Ne de olsa Türkiye’de sol,
daha milliyetçi ve daha devlet-
çiydi. 60’lı yılların başında üniver-
sitedeki 10 Türk arkadaşıyla
beraber Frankfurt’taki ilk Türk
Üniversite Öğrencileri Birliği’ni
kurdu. Bu, Ülkü’nün hayata geçi-
receği tek dernek olmayacaktı;
onu ileride Türk Halkevi (Tür-
kisches Volkshaus), Hessen Ya-
bancılar İnsiyatifi Konseyi (Ini-
tiativausschuss ausländischer
Mitbürger in Hessen) ve Türkiye-
Almanya Forumu (Türkei-De-
utschland-Forum) izleyeceklerdi.
Ülkü Schneider-Gürkan en son
olarak İstanbul’da toplumsal tarih
araştırmaları yapan bir vakfın da-
nışma kurulunda yer alıyor.

Üniversite dışındaki politik faa-
liyetlerine, Türkiye’yle Almanya
arasında 1961’de imzalanan an-
laşmadan sonra sökün eden işçi
göçüyle başladı. O sıralarda Mar-
burg’da Wolfgang Abendroth’un
öğrencisi olarak Türkiye İşçi Par-
tisi TİP hakkında doktora çalış-
ması yapmak isteyen Ülkü
Schneider-Gürkan, kendisini bir-
den Frankfurt’taki Arbeiterwohl-
fahrt’ın İşçi Danışma Merkezi’nde
buldu. Almanya’da kalışı sanki
kendiliğinden oldu. Bilinçli bir
"kalmak" değildi, sadece bir "git-
memek"ti bu. Adorno’nun öğren-
cilerinden biriyle evlenerek
bugünkü frapan soyadına kavuştu
ve boşandıktan sonra da soyadını
kullanmaya devam etti.

Danışma merkezine gelen işçi-
ler hiç de iddia edildiği gibi, Ana-
dolu’nun ücra köşelerinden
gelmiş kara cahil insanlar değil-
lerdi. "Türkiye’den gelen ilk işçile-
rin çoğu eğitimli, şehirli
insanlardı, aralarında çok sayıda
kadın vardı. Birçoğu Türkiye’de
sendikalarla, siyasi gruplarla te-
masta bulunmuşlardı." Bu, da-
nışma saatlerinde yalnız kişisel
problemlerin değil, politik sorun-
ların da dile gelmesini sağlıyordu.
AWO’da başlayıp bugüne kadar
devam eden dostlukları, ortak si-
yasi faaliyetlerin de zeminini
oluşturdu. Nitekim Ülkü Schnei-
der-Gürkan bugün bile hâlâ
Frankfurt’taki Halkevi’nde emek-
lilerin sorunlarını tartışıyor veya
İstanbul’da katledilen Ermeni ga-
zeteci Hrant Dink için anma top-
lantıları düzenliyor.

Zamanla elbette konular da de-
ğişti. Ama Ülkü’nün gündeme

turmayacağı duygusu da peyda
olmaya başlamıştı. Onun için
daha 1970’li yıllarda yeni bir göç
yasası, vatandaşlık kanununda
değişiklik ve yabancı kökenlilerin
yerel seçimlere katılma hakkı üze-
rinde çalışmaya başladı. Bütün bu
talepler yıllar sonra, çok kültürlü
Almanya’nın o kısa yaz mevsi-
minde dilden dile dolaşacaktır.

Politik çalışmalarında da her
zaman Türkiye’yle dirsek tema-
sındaydı. Ama bu ona sadece iti-
bar getirmeyecekti. Siyasi
görüşleri ve yasak Türkiye Komü-
nist Partisi’ne (TKP) sempatizan-
lığı yüzünden devletin gazabına
uğrayarak, tam 20 yıl ülkesine se-
yahat edemedi – ancak 1993’te
sona erecek olan ağır bir cezaydı
bu. Öte yanda Almanya ona
1979’da Federal Liyakat Nişanı’nı
(Bundesverdienstkreuz) vermeyi
öneriyordu. Alman Cumhurbaş-
kanlığı’ndan gelen resmi yazıda,
nişanı alacağı belirtiliyor, törene
davet ediliyordu. Aynı yıl Liyakat
Nişanı’nı almayı reddeden Hein-
rich Böll’ün tersine, o, bu ödüle
sevinmişti. Fakat hemen erte-
sinde ikinci bir mektup daha
geldi: "Üstesinden gelinemeyen
protokol sorunları yüzünden" tö-
renin maalesef yapılamayacağı ve
nişanı alamayacağı bildirildi. Ülkü
Schneider-Gürkan, nişanı alma-
sını engelleyenin zamanın Türk
büyükelçisi olduğunu kısa za-
manda araştırıp öğrendi. Federal
Liyakat Nişanı kendisine 18 yıl
sonra gecikmeli olarak verildi.

"Almanya’da kabul görmeyi ba-
şardım. Bunu neye bağlamak ge-
rektiğini ben de bilmiyorum."
Başarılı bir entegrasyon mu?
Göçmenler için bir tür konserve
açacağı marifeti görmüştü; birile-
rinin tekrarlamaktan bıkmadığı
gibi, insanların kendi kaderlerini
değiştirebileceğini, şansını bizzat

kendilerinin yaratacağını göster-
mek, onun göreviydi. Ama
1982’den emekliye ayrılana kadar
IG Metall Sendikası’nda "yabancı
işçilerin sorunlarıyla" ilgilenen
Ülkü Schneider-Gürkan’ın yüzü
"entegrasyon" kelimesini duyunca
asılıyor. "Sabah akşam durup din-
lenmeden entegrasyon propagan-
dası yapmak büyük bir hataydı",
diyor. Eğer Almanya’da göç ol-
gusu baştan itibaren ciddiye alın-
saydı ve göçmenlerin ihtiyaç-
larına cevap verilmeye çalışıl-
saydı, onlara eşit vatandaş mua-
melesi yapılsaydı, bugün çok daha
ilerlemiş olunacağını düşünüyor.
Onca mücadeleden sonra, aynı
sorunların temcit pilavı gibi
önüne konmasından bıkmış. Edi-
nilen tecrübeler üzerine daha
derin düşünülmemesinden, en-
tegrasyon kursları gibi miadını
çoktan doldurmuş araçların sü-
rekli yeniden devreye sokulma-
sından ve bunlardan bir mucize
beklenmesinden şikâyetçi. "Göç-
menlerin hayatlarında çok da iyi-
leşme olmadığı halde, hâlâ daha
aynı konuları tartışıp duruyoruz.
Hatta birçoğunun durumu daha
bile kötü bugün." Ve hemen ekli-
yor: "Tabii göçmenler arasında bir
farklılaşma da yaşandı, bugün bir-
çok alanda başarılı göçmenler var,
bunu görüyoruz". Dikkatli bakıl-
dığında, diyor Ülkü, bu başarıla-
rın ardında büyük bireysel ça-
baların ve toplumsal koşullar sa-
yesinde değil, onlara inat gerçek-
leşen mutlu tesadüflerin yattığı
görülür.

Ülkü Schneider-Gürkan’la ha-
yatı hakkında konuştuğumuzda,
konu dönüp dolaşıp kendi yaşa-
dıklarından genele, hepimizin ha-
yatına, hepimizi kuşatan toplum-
sal koşullara varıyor. Elbette siya-
sal İslam’ın güçlenmesinden de
bahsediyoruz, bu onu da tedirgin
ediyor. Ağzından mahrem bir
bilgi almak çok güç. Ama birden
çok dokunaklı bir an yaşıyoruz.
Ülkü Abla birkaç yıl önce, bir
pazar sabahı erkenden, bütün
şehir uyurken aşağıya inip o
Demir Köprü’nün üzerinde du-
rurken, ilk kez hiçbir yere ait ol-
madığı duygusuna kapıldığını
anlatıyor. Birdenbire, hiç bekle-
meden içini kaplayan o tuhaf, te-
kinsiz duygudan bahsediyor.
Oysa Frankfurt’u ne kadar çok
sevmişti. Yazlarını Ege sahille-
rinde geçirmekten ne kadar da
haz alıyordu. Ama eminiz ki Ülkü
Abla bu duygu hakkında da, tat-
min edici bir açıklama buluncaya
kadar, uzun uzun düşünecektir.
Ve mutlaka bulacaktır o açıkla-
mayı. Bir gün, mutlaka. �

müdahale eden, değişim için mü-
cadele veren tavrı hiç değişmedi.
1960’lı yıllardan birinde Offen-
bach’daki Konut İdaresi’ne (Woh-
nungsamt) giderek, bugün adını
unuttuğu bir deri fabrikasının işçi
yurdunda hüküm süren berbat
barınma koşullarını şikayet etti.
Görevli memuru göçmenlerin
düzgün kira evlerine çıkabilmesi
için gerekli önlemleri almaya ça-
ğırdı. Memur konuyla ilgilenmeyi
reddetti. Ülkü Schneider-Gürkan
bir anda adamın yakasına yapışıp,
ona "Faşist!" diye bağırmaya baş-
ladı. Bild gazetesine ilk bu olayla
haber oldu ve haberler sonra da
sürdüler. Şimdi Offenbach’daki
firmanın ismi bir türlü aklına gel-
mediği için kalkıp arşivine bak-
mak üzere izin istiyor.

Arşivi mi? Binlerce kitap, sayı-
sız klasör ve gazete kupürleriyle,
plaklar ve fotoğraflarla bütün ev
devasa bir arşiv gibi zaten. Burada
sonsuz zaman geçirip binlerce hi-
kaye için malzeme çıkartılabilir.
Mesela Stadtallendorf ’taki metal
fabrikasında "mayster" emrettiği
halde süt içmeyi reddeden şu
genç işçinin öyküsü. Sütü zorla
ağzına alıp yutamadığından şefi-
nin ayaklarının dibine tükürüyor.
El kol dalaşının ardından sınır dışı
muamelesi başlatılıyor. Konudan
haberdar edilen Ülkü Schneider-
Gürkan ve arkadaşları, siyasal
mücadelede yetkinleştikleri ve
birçok yerde örgütlendikleri için
işçiye sahip çıkıp sınır dışı edil-
mesini engelliyorlar.

"Bu tür başarılardan sonra ken-
dimi önemli ve etkili hissetmeye
başladım. Şuraya bir telefon, bil-
mem kimle bir görüşme - olumlu
neticeler alabiliyorduk." Ama
Ülkü Schneider-Gürkan’da yavaş
yavaş, bu bireysel yardımların
daha temelli politik çözümlere
varmadan kalıcı bir çözüm oluş-
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Arşivi mi?
Binlerce kitap, sayısız
klasör ve gazete
kupürleriyle, plaklar ve
fotoğraflarla bütün ev
devasa bir arşiv gibi
zaten. Burada sonsuz
zaman geçirip binlerce
hikaye için malzeme
çıkartılabilir.
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Ama ben, asıl Türk nişanlısıyla İstiklal

Zoraki eczacılıktan gönüllü bilim insanlığına, zorunlu sür-
günden inançlı-angaje dünya vatandaşlığına uzanan 88 yıllık
benzersiz hayatıyla bir tanecik “Fahri Abi”mizdi. Duygula-
rıyla sıcacık bir Türk, aklıyla bilinçli bir Fransız olmuştu. Gün-
cele yönelik tercihlerini sağduyusuyla, geleceğe yönelik
tercihlerini solduyusuyla kullanırdı. Hayatta düşman gördüğü
tek anlayış ve çevre, din ve iman yoluyla insanların inançlarını
sömüren, laikliğe, gerçekten demokratik bir cumhuriyete gölge
düşürmeye yeltenen her türlü kişi, kuruluş ve ideolojileriydi.

Türk ve Fransız yurtseveri bir sürgün:
Fahrettin Petek

“FahriAbi”

”Fahri Abi” Nâzım Hikmet’le...

Türkiye dışında yaşayan,
uluslararası arenada ken-
dini "otorite", referans isim

olarak kabul ettirmiş Türk veya
Türkiye kökenli bilim-kültür in-
sanı bulmak gerçekte sanıldığın-
dan çok daha zordur. Fransa’da
geçtiğimiz yüzyılda yaşamış veya
yaşayan bu çapta kişiliklerin sayısı
da kolay kolay iki elin parmak sa-
yısını geçmez. Hele bu tanımı fen
bilimleri ve de siyasi "angajman"
gibi ölçütlerle daraltırsak, 24 Ara-
lık 2010’da yitirdiğimiz Fahrettin
Petek’in değeri daha da iyi anlaşılır.

Fahrettin Petek benim için yal-
nızca Neriman Hanım’ın eşi, Ga-
ye’nin babası, Kerim’in dedesi
değildi. Fransa’da onu yakından
tanımış olma keyfine eren, şan-
sına kavuşan her Türk’ün, hatta
Türkiye kültürüne, Türkçe’ye
biraz vakıf olan herkesin, hepimi-
zin "Abi"siydi. Onun bu özelliği
kuşkusuz bir tek Fransa’da yerle-
şik Türk toplumunun en yaşlı
(erkek) kişiliği, duayeni oluşun-
dan kaynaklanmıyordu.

"Beni kâğıt üstünde apatrid-
vatansız kılanlardan bir tanesi, bu
memlekete (Türkiye’yi kast edi-
yor-U.H.), insanlığa benim yarım
kadar hizmet etmişse, ben hemen
kendimi şu pencereden atarım."

Anayurdundan 40 yıl uzaklaş-
tırılmanın yarasını ömür boyu ta-
şıdı. Bunu yapanları asla affetme-
di. Ancak zorunlu gurbetin ne
öncesinde, ne sırasında, ne de
sonrasında hiç kimse onun gön-
lünü, kişiliğini dağlamış vatanın-
dan, tutkulu yurt sevgisinden
kopartamadı. Fahri Abi’yi 1989’-
dan önce tanısaydınız, bu adamın
40 yıl, 1949-1989 arasında bir tek
defa bile Türkiye’ye ayak basma-

mış olduğuna inanamazdınız. Ne
zaman oralardan, İstanbul’dan,
İzmir’den söz edilse gözleri do-
lardı. Her daim buram buram Ak-
deniz, Anadolu kokan bir insandı.
Her gittiği yere, her girdiği mec-
lise bir Türkiye, Ege havası götü-
rürdü. Türkiye’ye olan bağlılığı,
söylemde "milliyetçi" geçinen ni-
celerinin katbekat üstündeydi.
Onun için de "Abi"mizdi.

Yukarda yazdıklarımızdan son-
ra onun Fransa’ya olan sevgisini
sınırlı sananlar, Fransa’da sadece
iyi ve insanlığa yararlı bir meslek
icra etmek, ekmek parasını çı-
kartmak ve soyut bir Türkiye dü-
şüyle yaşamak olduğuna inanan-
lar, çok ama çok yanılırlar. Fahri
Abi’nin Fransa’ya duyduğu sevgi-
nin Türkiye’den aşağı kalır yanı
yoktu. Üstüne üstlük Fransa’ya
beslediği hayranlık veya daha ye-
rinde bir kavramla, saygı ve belki
şükranlık vardı ki, bunu haklı ola-
rak Türkiye’ye karşı pek hissetmi-
yordu. Her ne kadar 2007’den
beri Fransa’nın başına geçen Ni-
colas Sarkozy isimli (Fahri Abi’nin
deyimiyle) "haydut ve soytarı he-
rif " bu saygıya gölge düşürmüş
olsa da, Fransa onun için dayanış-
macı, laik ve cumhuriyetçi bir ül-
keydi. 60 yılı aşkındır kendisinin
de bir parçası olduğuna inandığı
Fransız toplumuna, insanına gü-
veniyordu. O hem tam bir Türk,
hem de tam bir Fransız yurtse-
verdi. (Kendilerine sevecek yurt
bulamayanlar veya yalnızca tek
yurt sevilirmiş takıntısıyla iştigal
edenler, dertlerine mum yaksın-
lar!) Zira o özünde çifte kültürlü
ve evrenselci gerçek bir dünya va-
tandaşıydı. Bu nedenle de Fran-
sa’daki "Abi"mizdi.

Fahri abiyle ilk, yaklaşık 35 yıl
önce Gaye’nin (Petek) babası ola-
rak karşılaşmıştım. İkinci nesil
Türk çocukları arasında hiç te-
reddütsüz en yüksek mevkilere
ulaşmış, Fransız toplumuna ver-
diği hizmetten ötürü resmen en
fazla taltif edilmiş bir kadını ye-
tiştiren bu adam ve eşini yakın-
dan tanımam yıllara yayılacaktı.
Gaye, Türk kültürü ve göçünden
hareketle, Fransız toplumu içinde
40 yıldır sosyal hassasiyetle ver-
diği eşsiz mücadelesinde temel
eğitimi ve angaje bir dünya anla-
yışını özünde babasından almıştı.
Fahri Abi, çağının sorumlulu-
ğunu üstlenmiş aktif, siyasi açı-
dan bilinçli bir bilimadamıydı.
Ayrıca bunun için de "Abi"mizdi.

Yetiştirdiği, destek oldukları
yalnızca kızı Gaye, eski yardımcısı
Profesör Janine Doly, eski asistanı
Profesör Ahmet Cıvaş veya öğ-
rencileriyle sınırlı değildi. Yaratıcı
katkıları sadece Vietnam gibi yok-
sullukla boğuşan ülkelerde kur-
duğu biyo-kimya bölümleri, kan-
ser araştırma üniteleri, kürsüleri
gibi çalışmalarla da ölçülemez.
Fahri Abi 1950’lerin başın da, Pa-
ris’te, Nâzım Hikmet’i Türk zin-
danlarından kurtarmak amacıyla
oluşturulan İlerici Jön Türkler
Komiteleri’nin de motor gücü, en
aktif üyelerindendi. Ölümüne
kadar tanınmış sinemacı Yılmaz
Güney dahil ilerici sanatçılar,
bilim insanları, sıradan bireyler
dahil hiç kimseden dayanışma-
sını, emeğini esirgemedi. Kendi
olanaklarının en dar olduğu ko-
şullarda bile icabında başkalarını
yedirdi, giydirdi, barındırdı. Kâ-
ğıt-kürek formalitelerinden, iş-ev
bulmaya yarım yüzyıl kapısını

çalan herkese yardımcı oldu. El-
bette ardındaki, gölgede kalsa da
eşi Neriman Hanım’ın hakkını
teslim etmeden geçmeyelim. Fa-
kat özellikle Fahri Abi’nin Fran-
sa’daki varlığı, çok sayıda insan
için bir dayanak, bir umut kay-
nağı olmuştu. Onun için de
"Abi"mizdi.

Fahri abi yemeğin, içkinin, her
şeyin güzelini, kısacası yaşamayı
çok severdi. Kendi eliyle tutup,
Normandiya’daki evinin bahçe-
sinde ızgarasını hazırladığı balık-
lara uygun şarap seçmesi; tek tek
ve zevkle açtığı istiridyeleri, deniz
ürünlerini yemesi; üreticisinden
özel siparişle aldığı şampanyaları
içerken veya Normandiya’nın ulu-
sal içkisi Calvados’ları devirirken
aldığı keyfi görmek kayda değer
anlardı. Etrafındakileri imrendirir,
iştahlarını açardı. Maalesef yaşıt
dostlarının hemen hemen hepsi
ondan önce vefat ettiğinden son
yıllarında epeyce yalnızdı. Fakat
kendinden gençlerle gayet hoş ve
yakın ilişkiler kurar, bitmez tü-
kenmez mizahı, keskin gözü,
dobracı dili ve tavrı, yakıcı ve kes-
kin eleştirelliğiyle girdiği her top-
luluğun anında sevgi ve saygısını
kazanırdı. Net bir irade ve birinci
derece bilinçli bir biçimde, son
nefesine kadar dünya, Fransa,
Türkiye güncelliğini, gelişmeleri
tükenmez bir heyecan ve sonsuz
bir ilgiyle izledi. Asla hayattan
kopmadı. Çağından, dünyasın-
dan, yaşamından, toplumundan
daima sorumlu, örnek bir insandı.
Bu yüzden de "Abi"mizdi.

Zoraki eczacılıktan gönüllü
bilim insanlığına, zorunlu sür-
günden inançlı-angaje dünya va-
tandaşlığına uzanan 88 yıllık

U Ğ U R H Ü K Ü M

benzersiz hayatıyla bir tanecik
"Fahri Abi"mizdi. Duygularıyla sı-
cacık bir Türk, aklıyla bilinçli bir
Fransız olmuştu. Güncele yönelik
tercihlerini sağduyusuyla, gele-
ceğe yönelik tercihlerini solduyu-
suyla kullanırdı. Hayatta düşman
gördüğü tek anlayış ve çevre, din
ve iman yoluyla insanların inanç-
larını sömüren; laikliğe, gerçekten
demokratik bir cumhuriyete göl-
ge düşürmeye yeltenen her türlü
kişi, kuruluş ve ideolojileriydi.

Sevgili Fahri Abi! Babacan ve
gür sesin, dost-ağabey uyarı ve
tavsiyelerin ömrüm boyu kulakla-
rımda çınlayacak. Özgür, eşit, ay-
dınlık bir evren, daha güzel bir
toplum ve insanlık için verdiğin
mücadele bizi de zenginleştirdi,
güçlendirdi. Fahri Abim, senin
sofranda oturduğum, evinde yat-
tığım, meclisinde bulunduğum,
senin kardeşlerin arasında olabil-
diğim için gurur duyuyorum. Her
şey için teşekkürler... �
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Fahri Petek:
Paris’te birTürkiye güneşi

M. ŞEHMUS GÜZEL, inSanLık Sınavında bir yÜZ akıMıZı daHa kitapLaŞtırdı

Fahri Petek, 40 yıl yur-
duna dönmemecesine Pa-
ris’te kaldı. Burada bu
kadar uzun zaman kal-
mayı kendisi istemedi.
Koşullar zorladı. Kendi-
sine yapılanlar ve yapıl-
ması muhtemel olanların
dışında küçücük kızı da
zulme tabi tutuldu: 1950’-
lerin başında Gaye Petek,
daha minik bir çocukken,
ülkeye tatil için gittiğinde
rehin alındı. Zar zor onu
kurtardılar. 1965’te Fahri
Petek yurttaşlıktan çıka-
rıldı. Petek’in ülkeye dön-
memesi, ülkesine veya ül-
kesinin canı gibi sevdiği
insanlarına küsmekten fi-
lan değil, bunlardan. Kaç
kişi o koşullarda cesaret
edip ülkesine dönebilirdi?
Dönemedi ülkesine. 1949’-
dan 1989’a tam 40 yıl ca-
nı kadar sevdiği Berga-
ma’yı, İstanbul’u, İzmir’i
göremedi. Bütün bunlara
tahammül etmesini bildi.
Bilgeliğine birkaç derece
daha bilgelik kattı.

UĞUR HÜKÜM

24 Aralık 2010’da Paris’te yi-
tirdiğimiz Fahrettin Petek si-
yasi düşünceleri nedeniyle

yurtdışında yaşamak zorunda ka-
lan çok değerli bir bilim insanıydı.
1 Mart 1922’de İstanbul’da doğan
Fahri ağabeyimiz yalnızca Fran-
sa’daki duayenimiz değil, aynı za-
manda ortalamanın çok üstünde
insani erdemlere sahip bir kişi-
likti. "Fahri Petek: Bir Hayat, Üç
Can" başlıklı 357 sayfalık bir kitap
yayımlayan (TÜSTAV, "Sarı Def-
ter" dizisi, İstanbul, 2009) M. Şeh-
mus Güzel ile Petek’i konuştuk:

- Bu benzersiz insanı nasıl tanı-
dınız, dostluğunuz nasıl başladı?

M. ŞEHMUS GÜZEL – Fahri Abi’yi
Abidin ve Güzin Dino’ları ziya-
rete gittiğim bir akşam üzeri tanı-
dım. Ajandama not etmişim,
1984’te tanıştık. O gün benden
önce Abidin’leri ziyarete gelen
Fahri Abi tam çıkmak üzereyken
ben vardım. Abidin’ler açısından
bu aslında alışılmamış bir şeydi,
çünkü Güzin ve Abidin ilişkilerini
kompartımanlara ayırır ve ev-

atölyelerine gelenlerin birbirle-
riyle karşılaşmasını istemezlerdi.
Ama o gün anlaşılan Fahri Abi
biraz geç kalkınca karşılaştık ve
tanıştık. Ama ancak beş dakika
kadar ve ayakta konuşabildik. Ad-
resini ve telefon numarasını verdi
ve "Bize de bekleriz" dedi. Ama
sağda solda, daha çok solda karşı-
laşmalarımıza rağmen şöyle oturup
birkaç saatlik bir sohbet bağlaya-
madık. Bu zevke aradan yıllar geç-
tikten sonra Haziran 2004’te ancak
varabildik. Abidin Dino vesile oldu
yine. Abidin üzerine yaşam tör-
püsü üç ciltlik çalışmamı hazırlar-
ken Abidin’i tanıyan yakın dostla-
rından birçoğu ile söyleşiler yaptım.
Bunlardan biri de Fahri Petek’ti.
Fahri Abi ile bu söyleşiler sırasında
sıkı ve hakiki dost olduk. Söyleşile-
rimiz ilerledikçe Fahri Petek’in ya-
şadıklarının da mutlaka anlatılması
gerektiğini fark ettim. Elbette her
kesin hayatı roman, ama Fahri
Abi’ninki daha başka bir romandı
ve bunun yazılması gerekiyordu.
Bu işe böyle başladık. Yıllar sürdü
söyleşilerimiz.

- Fahri Petek hakkında kitap
yazma fikri nasıl ve nereden doğ-
du? Hangi nedenle söyleşi-anlatı
yaklaşımını tercih ettiniz?

M. ŞEHMUS GÜZEL – Petek hak-
kında kitap yazmak fikri biraz
önce değindiğim gibi Abidin üze-
rine çalışmam sırasında doğdu ve
gittikçe genişledi. Söyleşilerde an-
lattıklarını teybe alıyor, sonra
teypten kağıda çekiyordum ve bir
sonraki görüşmemizde yeni soru-
larıma yanıt verirken, daha önce
anlattıklarından derinleştirme-
sini, ayrıntılar vermesini arzuladı-
ğım meseleler üzerine yeniden ve
yeniden konuşuyorduk. Bu defa-
larca yineleniyordu. Kitabın ha-
zırlığının son aşamasına kadar da
düzeltme, ekleme, derinleştirme
çalışmamız sürdü. Böyle bir çaba
gerekliydi. Çünkü akan zaman
duran zaman içinde hafızamızın
toparlanması için aynı konuları
değişik açılardan yeniden ve yeni-
den ve asla usanmadan konuş-
mak gerekiyordu. Bu sayede ço-
cukluğunun ilk anlarına kadar
indik ve zaman içinde çocukluğu-

nun kendisinin bile unuttuğu
kimi an(ı)larını anımsadı. "Pa-
muk" isimli köpeği, serçelerle
"kanlı" ilişkisi, futbol merakı, de-
ğişik okullardaki arkadaşları, ço-
cukluk serüvenleri, evleri, akra-
baları, çocukluk ve mahalle arka-
daşları ve daha bir dizi konu...

Burada elbette dönemin önemli
tarihi olaylarının peşinde iz sür-
menin yararını da gördüm. Örne-
ğin İspanya Cumhuriyeti’nde
Franko belasının hükümet dar-
besi ve sonrasında Cumhuriyet’i
yıkmak için başlattığı barbarlık ve
bunun Bergama’da iki çocuk üze-
rindeki etkisi elbette ilk aşamada
akla gelmez, ama karşımızda
Fahri Petek gibi daha çocukken
Avrupa ve Fransa ile ilişkisini
ihmal etmemiş son derece zeki
bir çocuk olunca işin rengi de de-
ğişir. Ve elbette bu çocuk mahalle
arkadaşı ve can kardeşi Mahe ile
ilk vapura atlayıp İspanya’ya kadar
gitmek ve Franko katilini burnun-
dan tutup yere çalmak ister. Gi-
debildi mi? Gidemedi mi? Kitapta
anlatıyorum.

Fahri Petek Yaşar Kemal, Abidin Dino ve eşi Neriman ile...



Kitapta birinci kaynağım el-
bette kahramanım oldu. Onun
anlattıklarına öncelikle yer ver-
dim. Ama onu konuşturabilmek
için epey zorlandım da. O ne-
denle aynı konuya birkaç gün
sonra yeniden ve yeniden dönü-
yor ve yeni sorularımla meseleyi
daha derinlemesine öğrenmeye
çabalıyordum. Kitapta okuduğu-
nuz veya okuyacağınız hiçbir anı
bir defada anlatılmış değil. Onlar
Petek’e defalarca anlattırdığım ve
teypten kağıda döktükten sonra
yeni eklerle tekrar yazdığım, dü-
zelttiğim ve yeniden yazdığım
anılardır. Fahri Abi ile aramızda
sınırsız bir dostluk ve karşılıklı
güven olduğu için benimle ve
benim aracılığımla okuyucularla
paylaşmayacağı hiçbir şey olma-
yacağına inandı ve böylece en
özgür ve en rahat biçimde anlattı.

Kitabın ilk biçimini bitirdikten
sonra metni kendisine verdim.
Bir örneğini de sevgili kızı Gaye
Petek’e teslim ettim. Fahri Abi, eşi
Neriman Hanım ve Gaye, kitabın
bu ilk biçimini okuduktan sonra,
dördümüz 15 Şubat 2009’da Pe-
tek’lerde bir araya geldik. Me-
tinde yapılması gerekli ufak tefek
değişiklikleri yaptık, kimi nokta-
ları tartıştığımız da oldu ve so-
nuçta kitap Fahri Abi’nin istediği
haliyle yayımlandı. Bu açıdan son
derece memnunum. İşin en ilginç
tarafı imece yöntemiyle yaptığı-
mız bu son okuma faslında bile
isimlerde ve kimi anılarda düzelt-
meler yapmanın gerekmesiydi.
Kimi ismi yanlış anımsamıştı
Fahri Abi, kimini ben yanlış yaz-
mıştım ve benzeri ufak tefek ama
değiştirilmesi gerekli kadı kızın-
daki kusurlardan...

Kitabın yazımı için sadece Fa-

Amacım anlatılanların tarihi,
toplumsal ve siyasi çerçevesine
oturtulmasıydı. Bir örnek olarak
Tan gazetesine yapılan saldırıyı
anmak isterim. Hepimizin bildiği
bu cehalet ve barbarlık gösterisini
Fahri Abi İstanbul’da Eczacılık
Mektebi öğrencisi olarak yaşadı,
gördüklerini ve bildiklerini ona
anlattırdım ama bu konudaki
bütün kitapları da okudum. Böy-
lece bu meseleyi ve diğerlerini de-
rinleştirmek olanağını elde ettim.

Bu kitapların ve diğer kaynak-
ların ayrıntılı dökümünü kitabın
kaynakçasında sunuyorum.

Türkiye’de sol ve işçi hareketi
tarihi konularında daha önce ger-
çekleştirdiğim çalışmaların ve

araştırmaların da bu konuda ya-
rarını gördüm: 1940’lardaki siyasi
ve toplumsal oluşumlar, 1946’da
iki sosyalist partinin kurulması,
sendikacılık hareketinin o za-
mana dek görülmemiş bir boyut
kazanması, bu gelişmelerden
ürken Cumhuriyet Halk Partisi
iktidarının Aralık 1946’da iki sos-
yalist partiyi ve sendikalarını ka-
patması, gazete ve dergilerini
yasaklaması, yüzlerce kişiyi tu-
tuklatması, Şubat 1947’de ilk Sen-
dikalar Kanunu’nu çıkarıp
sendikaları güdüm ve denetim al-
tına alması, sol üzerinde akıl
almaz bir baskı kurması, daha
önce yaptığım bilimsel araştırma-
lar ve yayımladığım kitaplar saye-
sinde iyi bildiğim konular olduğu
için Petek’in anlattıklarını daha iyi
anlamak ve siyasi çerçevesine yer-
leştirmek olanağı bulabildim.

Fahri Petek 1940’ların hemen
başında Türkiye Komünist Partisi
(TKP) ve 1946’da Türkiye Sosya-
list Emekçi ve Köylü Partisi
(TSEKP) üyesi olarak bu olayların
içindeydi ve bunları bilmediğimiz
ve o ana kadar kimsenin incele-
mediği ölçülerde anlattı. Sordu-
ğum sorularla meseleyi daha da
derinleştirmek olanağı bulduk.
Böylece Petek, Türkiye sosyalist
hareketi ve onun işçi hareketiyle
bütünleşmesinin en önemli dö-
nemlerinden birine o yılların
önemli aktörlerinden biri sıfatıyla
ışık tuttu. Bu Fahri Petek’in top-
lumsal tarihimize çok önemli bir
katkısıdır. Bu açıdan da hayatı
anlatılmalı ve yayımlanmalıydı.
Kitabın en orijinal bölümlerinden
biri de bu yılların ve bu olayların
anlatıldığı sayfalardır.

– Kitabın bu açıdan TÜSTAV

hri Abi’yle yaptığım söyleşilerle
yetinemezdim. Onu öteden beri
tanıyan birçok dostuyla da söyle-
şiler yaptım. Böylece anlattıkla-
rını zenginleştirmek olanağı bul-
dum. Kimlerle hangi tarihlerde
konuştuğumu kitabın kaynakça-
sında belirtiyorum.

Öte yandan Fahri Petek’in ve
dostlarının anlattıklarına ilişkin
yayınları tek tek yeniden ve yeni-
den okudum. Tarihi bilgilerimi
tazeledim. Dönemin dergi ve ga-
zetelerinde bulabildiklerimi tara-
dım. Kimi dergi ve gazeteyi
Neriman Hanım evde değişik ku-
tularda, bavullarda, raflarda buldu
ve ödünç verdi. Fahri Abi birçok
kitabını ödünç verdi.
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Fahri Abi ile aramızda
sınırsız bir dostluk ve
karşılıklı güven olduğu
için benimle ve benim
aracılığımla okuyucularla
paylaşmayacağı hiçbir
şey olmayacağına inandı
ve böylece en özgür
ve en rahat biçimde
anlattı.

Uğur Hüküm, Şehmus Güzel, Fahri Petek

Ağustos 1939 İzmir’de..



(Türkiye Sosyal Tarih Araştırma
Vakfı) gibi bir kurum tarafından
yayımlanması son derece ilginç.
TÜSTAV’ı nasıl seçtiniz?

M. ŞEHMUS GÜZEL – Bu son derece
doğal bir biçimde oldu. TÜSTAV
ve yöneticileriyle öteden beri ta-
nışıyorum ve onlarla birlikte ça-
lışmaktan son derece mutluyum.
Özverili, sevimli, cömert, alçak-
gönüllü insanlarla çalışmak, bir-
likte üretmek kendi içinde coşku
ve arzu taşıyor, varolan coşku ve
arzuyu birkaç derece çoğaltıyor.
Türkiye’de komünist hareket, ile-
rici hareket, işçi hareketi ve sos-
yalizmin tarihi konularında ciddi
yayınlar yapmasıyla tanınan
TÜSTAV’da gerçekten son derece
yetenekli ve sempatik insanlar ça-
lışıyor. Çoğu, belki de tümü, bu
işe imece yöntemiyle katılıyor. Ya-
yımladıkları kitaplarımdan telif
ücreti almıyorum. Kitaplarımdan
belli bir miktarını bana gönderi-
yorlar. Bu da bana yetiyor. Önemli
olan bu alandaki kitapların ya-
yımlanması, bilinmesi, meraklıla-
rına ulaştırılmasıdır. Bu açıdan
onlarla yüzde yüz anlaşıyorum.
Yayımladıkları kitapları abonele-
rine gönderiyorlar. Kimi kitab-
evinde de okuyucuların ilgisine
sunuyorlar. Benim hoşuma giden
bir çalışma yöntemi. Kafa dengi-
yiz diyebileceğim insanlar. Nite-
kim Fahri Petek üzerine
çalıştığımı öğrendiklerinde kita-
bımı yayımlama önerimi kabul et-
tiler. Fahri Abi’ye de haber
verdim, o da peki dedi. Yani yazar,
kahramanı ve yayınevi, hepimiz
aynı dalga üzerinden yayın yapı-
yorduk, dolayısıyla birlikte üret-
memiz, birlikte paylaşmamız
doğaldı. Kitabın yayına hazırlığı
aşamasında tartıştığımız konular
olmadı değil, ama bunlar ikincil
konulara ilişkindi ve son derece
doğaldı. Örneğin dipnot konul-
ması konusunda epey tartıştık.
Bu tür kitaplarda dipnot konul-
masına taraftar değilim. Kaynak-
ları metinde ve parantez içinde
sunmanın daha yerinde olacağını
sanıyorum. Öyle de yaptık. Ya-
yına hazırlık da epey zaman aldı.
Fotoğraflar başta birçok görsel
malzemenin ilgili sayfalara yerleş-
tirilmesi de kolay iş değildi. Ama
TÜSTAV’ın yetenekli beyinleri
bu işi de en iyi biçimde çözdüler.
Hepsine teşekkür borçluyum.

– Kitabı nasıl bir süreçte hazır-
ladınız?

M. ŞEHMUS GÜZEL – Kitabın ha-
zırlanması beş-altı yılımı aldı.
Notlarım arasında "Hikaye-i
Kitap" yazılı kocaman bir zarf var.
Şimdi onu açıp kitabın hazırlığını,
geçtiğimiz süreçi anlatmaya kalk-
sam bu söyleşi bitmez. En iyisi,

"Birkaç yılımı aldı, ama bu birkaç
yıl içindeki en güzel anlarımdan
bazılarını da Fahri, Neriman ve
Gaye Petek’le paylaştım" demek.
Evet, çok eğlenceli, çok sık güldü-
ğümüz, saatler süren ama zama-
nın nasıl geçtiğinin farkına vara-
madığımız söyleşiler yaptık ve ya-
şadık. Genel olarak öğlen yeme-
ğinden önce başlayan, yemekte ve
bütün öğleden sonra, kimi kez
gece de süren nehir söyleşilerdi
bunlar. Neriman Hanım’ın harika
ekşili bamyalarını, değişik ve ağ-
zınıza layık dolmalarını, tas ke-
bablarını, pilavlarını burada
anlatmayayım. Bayılırsınız. Ama
kitabın girişinde bu konuya yer
vermemezlik edemezdim, o ne-
denle orada anlattım. Neriman
Hanım çünkü o uzun söyleşi gün-
lerimizde ve gecelerimizde ye-
mekleri, kahveleri, çayları ve
arada bir bulup getirdiği belge-
lerle Fahri Abi’yi de beni de uya-
nık tuttu. Neriman Hanım’a ne
kadar teşekkür etsem azdır. Gaye
de elinden gelen yardımı yaptı.
Ona da teşekkür borçluyum. Pa-
ris’te en iyi kuru fasulyeyi Ga-
ye’nin yaptığını da geçerken
yazmış olayım. Hazırlık süreci bu
üçlü ile ve onların sayesinde pek
şirin, mizahı epey yüksek ve kimi
zaman duygusal açıdan hakikaten
yoğun bir serüven biçimini aldı.
Çok hoş anlardı. Arada bir pen-
cereden dalgın dalgın girip bir
merhaba çakan güneşi de unut-
mayayım. Duvarlar ise "Abidin-
lerle" donatılıydı Petek’lerde.

– Tam sırası gelmişken soralım:
Niçin "Bir Hayat, Üç Can"? Fahri
Petek’in 61 yıllık göçmen haya-
tında eşi Neriman Hanım ve kızı
Gaye’nin yerleri nedir?

M. ŞEHMUS GÜZEL – Bu üçlüyü
birbirinden ayırmak mümkün
değil. Birbiriyle bu kadar bütün-
leşmiş bir aile bulmak da çok zor
olmalı. Bunda elbette 1940’ların
başından itibaren çekilen bütün
ıstırapları, baskıları, zulmü ortak-
laşa göğüslemenin rolü belirleyi-
cidir.

Fahri Petek’in siyasi tavır alışları
nedeniyle değişik türden, devlet-
ten ve sivil takımlardan gördüğü
baskıların tarihi 1940’ların başına
iniyor: İstanbul’da Eczacılık Mek-
tebi’nde solcu olduğu için birkaç
ayı tarafından okulda dövülmek
isteniyor örneğin. Ama İhsan
isimli mangal yürekli bir arkada-
şının yardımıyla ve kendisinin sıkı
durması sonucu bunu savuşturu-
yor. Bu koşullarda kendisine arka
çıkan arkadaşıyla dostluğu çelik-
leşiyor. Harbi, sıkı ve ayrılmaz ar-
kadaşlıklar ancak bu tür
koşullarda kurulur.

Petek ailesinin gördüğü baskı-

ların tümünü, örneğin Ber-
gama’da Orduevi’nin karşısındaki
eczanesinden ilaç alınmasının
bizzat tutucu subaylarca yasak-
lanmasını, küfürleri vesaireyi bu-
rada anlatmayacağım, kitapta yer
veriyorum. Ancak Paris günleri-
nin başında Fahri Petek’in kimi
zaman bir gününü sadece bir
sandviçle geçirdiğini, kimi gün
onu bile bulamadığını anmalıyım.
Kaldığı yerler öyle "bir yıldızlı"
oteller bile değildi. Eşine ve bebek
yaşındaki kızına kavuştuktan
sonra da yaşam koşullları uzun
zaman çok zordu. Bu koşullarda
ve o günkü Paris’te birbirine des-
tek olan üç varlık, üç can birbi-
rinden ayrılmaz bir bütün
oluşturur. Öylesine bir bütün ki,
her zulme karşı, her türlü baskıya
karşı durmasını bilen, çoğu
zaman meseleye mizahi açıdan
bakmayı da ihmal etmeyen... Pe-
tek’lerin en önemli savunma aracı
mizahtı, desem abartmış olmam
sanıyorum. Fahri Abi’nin ne
kadar can, ne kadar güleç ve cö-
mert olduğunu bir daha anımsat-
mak isterim.

Bir de "Neriman Hanım bütün
yaşamını bu adama adadı" desem
yine abartmış olmam. Bütün ha-
yatını sevdiği adama sunan bu tür
kadınları bugün bulmak artık
mümkün değil. En azından bizim
yaşadığımız "dünyalarda". Ailesi-
nin zor zamanlarında terzilik
yapan Neriman Hanım, bebek ya-
şında Türkiye’ye tatil için dönen
ama orada rehin tutulan Gaye’nin
Paris’e, ana ve babasına dönebil-
mesi için de canını dişine taktı,
her şeyini eşine ve kızına adadı.

O nedenle, kızı da anasını ve
babasını asla unutmadı, unutmaz
da.

Bu açıdan bu kitabın adı "Bir
Hayat, Üç Can" olmalıydı. Bu baş-
lığı bulmak kolay olmadı ama bu-
lunca tamam dedim. Petek’ler de
peki deyince kitabın kapağına
böyle yazıldı. İyi de oldu. Üç
canın paylaştığı bir hayat için.

– Fahri Petek’in bir biyokimya
profesörü olarak yaptığı akade-
mik kariyerinin yanı sıra siyasi
angajmanını sürdürmesini,
ancak ilk 2-3 yılından sonra, hiç-
bir örgüte üye olmadan tama-
men bağımsız olarak
mücadeleye katkıda bulunma-
sını nasıl açıklıyorsunuz?

M. ŞEHMUS GÜZEL – Bu mesele
çok derin bir mesele. Türkiye’de
ve başka coğrafyalarda aydınların
siyasi partilerle ilişkileri hiçbir
zaman kolay olmamıştır. Fahri
Petek’in siyasi angajmanını bu
açıdan değerlendirmemiz gereki-
yor. Fahri Petek tam ve gerçek an-
lamıyla demokrattı. Partili oldu,

ama partizan ve sekter olmadı. Bu
iki özellik bizde ve başka ülke-
lerde, hangi partide olursa olsun,
yeterince takdir edilmeyen özel-
liklerdir. Hatta aydınların dışlan-
maları için bahanelere yol açan
özelliklerdir. Hem aydın yani
özgür, demokrat, bağımsız ve adil
olmak, eleştirici niteliğinizi koru-
mak hem de partili olmak öyle
kolay iş değildir. Partili olan ay-
dınların bir süre sonra bu işten
yaka silkmeleri de bununla ilgili-
dir. Petek de benzer bir süreçten
geçti.

Hele Fahri Petek’in o tarihlerde
sıkı sıkıya emirlere uyulmasını,
tam ve kesin itaat isteyen türden
partilere üye olması işi daha da
zorlaştırdı. O yıllarda farklı en
basit bir öneri bile "Titistlik" (Tito
taraftarı olmakla) ile suçlanırken,
Petek, özgür, demokrat ve ilerici
bir militan olarak en iyisini
önerdi, ama karşısında hep kari-
yerini partinin emirlerine uy-
makta, "lidere" itaatte arayan
insanları buldu. Bu tür "heriflerle"
baş etmesi mümkün değildi.

Burada özellikle Paris günle-
rinde gerek TKP içinde, gerekse
İleri Jön Türkler Birliği’nde (İJTB)
bir de kuşak çatışmasının yaşan-
dığını vurgulamak lazım. Petek
1949, 1950 ve hemen sonrasında
Paris’e gelen veya gönderilen TKP
militanlarına göre bir parça yaş-
lıydı ve kendisine saygı gösteril-
mesini de haklı olarak bekliyordu.
Sevim Belli’nin (Boşuna mı Çiğ-
nedik, Cadde Yayınları, İstanbul,
2006), Gün Benderli’nin anılarını
(Su Başında Durmuşuz, Belge Ya-
yınları, İstanbul, 2003) okuduğu-
muzda bu noktalar pek açık bir
biçimde ortaya çıkıyor. Petek’e ge-
reken saygıda kusur edildi, Fran-
sız Komünist Partisi ile ilişkilerde,
o es bile geçildi. Hatta Paris’e gön-
derilen militanların kimine "Fahri
Petek’ten uzak durun" türünden
şeyler bile söylendi. Bugün artık
en ayrıntısına kadar bildiğimiz ve
bizi altüst eden sol takımların baş
belası dedikoduculuk aldı başını
gitti. Paris’teki 10 kadar TKP’li
arasında birkaç hizip baş gösterdi.
Pes!

Bir aydın, yetenekli ve efendi
bir bilge olarak Petek’ten yararla-
nılmak istendi, ama ona yaşına ve
yaptıklarına uygun ilgi ve saygıda
kusur edildi. Eh, böylesine de belli
bir süreden sonra tahammül
mümkün değildi. Fahri Petek
TKP’nin İJTB’yi de hegemonya-
sına almak istemesi üzerine o ta-
kımlarla ilişkisini kesti.

Ancak gerek toplumsal, gerekse
siyasi çevresi yine TKP’li veya ona
yakın dostlarından oluşuyordu.
Partiden koptu ama partili dost-
larıyla ilişkilerini sürdürdü. Bu da
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Paris günlerinin başında
Fahri Petek’in kimi zaman
bir gününü sadece bir
sandviçle geçirdiğini, kimi
gün onu bile bulamadığını
anmalıyım. Kaldığı yerler
öyle "bir yıldızlı" oteller
bile değildi.
Eşine ve bebek yaşındaki
kızına kavuştuktan sonra
da yaşam koşullları uzun
zaman çok zordu.



son derece insancıldı. Çünkü
Petek derinden insandı. Kıymet
bilirdi. Sevdiği birini de, ayrıldığı
partinin adamı diye kolay kolay
defterinden silmezdi. Böyle bildi,
böyle yaptı, böyle yaşadı.

Öte yandan çocukluğundan
beri kendisini toplumcu, ilerici,
komünist olarak gören, mark-
sizmi kitaplardan değil gördükle-
rinden, halkının yaşadığı koşulları
yakından değerlendirerek öğre-
nen bir insanın kendi ütopyala-
rından kopması da olanaksızdı.
Petek çocukluk ve gençlik ütop-
yalarına ihanet etmedi ve hayatı-
nın sonuna kadar komünist
olarak yaşadı. Ona da bu yakışı-
yordu.

Komünizme aşkı platonik aşa-
mada da kalmadı. Türkiye’deki si-
yasi gelişmeleri günü gününe
izledi, yapması gerekenleri yaptı.
27 Mayıs 1960 askeri darbesinin
ilerici olamayacağını hemen ba-
şından itibaren ileri sürenlerden
biri oldu. 12 Mart 1971 ve 12
Eylül 1980 askeri darbelerinden
sonra cuntalara karşı bütün mü-
cadelelerde yerini aldı. Fransa’ya
sığınmak zorunda kalan devrim-
cilerle dayanışmadan kaçınmadı.
Bu konuda birçok örnek arasında
12 Mart 1971 sonrasında Doğan
Özgüden ile 12 Eylül 1980 sonra-
sında Yılmaz Güney ile dayanış-
ması ve birlikte yürüttükleri
mücadeleleri anımsatmak iste-
rim. Bu uğraşlarında eşi Neriman
Hanım ve kızı Gaye de onu yalnız
bırakmadılar. Aile burada da bü-
tünlüğünü ve sağlamlığını gös-
terdi.

– Aktif hayatının yüzde doksa-
nını Fransa’da geçiren Fahri
Petek, sizin de gayet iyi bildiğiniz
gibi Türk, Akdenizli veya Doğulu

insanlarına has diyebileceğimiz
birtakım hassalarını ömrünün
sonuna kadar korumasına rağ-
men, ömrünün sonuna kadar da
çağından, ortamından sorumlu
bir Fransız yurttaşı gibi yaşama-
sını bildi. Bu davranış özellikle-
rini nasıl sağladı ve sürdürdü?

M. ŞEHMUS GÜZEL – Fahri Petek
çocukluğundan itibaren kültürü
geniş, çeşitli, çok sesli ve dünyaya
bakışı zengin bir ortamda bü-
yüdü. Babası eczacı, "Mehmet
Amcası" Paris’i görmüş iyi bir
doktor, annesi gerçek bir Cumhu-

riyet kadınıydı. Bu açılardan ba-
kınca Fahri Petek daha çocukken
"Avrupaiydi" demek mümkün.
Baba tarafının Trakya’dan zo-
runlu olarak göçenlerden oldu-
ğunu da unutmamalıyız. Tiyat-
roya sinemaya gitmek, okumak,
eğlenmek onlara yabancı değildi.
Gülmeyi, bir sanat eylemi olarak
gülmeyi, biliyorlardı.

Çocukken okumaya, çevre-
sinde olup bitenlere özel ilgi gös-
termesiyle zeki bir insan olduğu
da açık. Bunun değişik örnekle-
rini kitapta aktarıyorum. Çocuk-

ken sinemayı, Şarlo’yu ve benzer-
lerini, Fransız sinemasını keşfet-
mesi, görselin önemini fark
etmesi, klasik müzikle tanışması
ve bütün bunların "Bolşevik"
Cavit Bey ve sineması aracılığıyla
Bergama’da yaşanması da önemli.
Çocukluğunun ve ilkgençliğinin
1930’lara ve kültürel birçok ey-
lemi bünyesinde barındıran Halk-
evi aracılığıyla kültüre ve sanata
önem verildiği bir zaman dili-
mine rastladığını da es geçmeme-
liyiz. O yıllar umut yıllarıdır aynı
zamanda. Ortaokul yıllarında
sosyalizmle tanışıyor, lise yıllla-
rında kültürüne yeni şeyler ekli-
yor.

Çok okul değiştirmesi, birbirin-
den çok farklı öğrenci çevrelerini
tanıması, değişik kent ve mahal-
lelerde yaşaması da kültürünü ar-
tırıyor, dünyaya bakışını
zenginleştiriyor. Bütün bunlar bir
çocuğu bilge, efendi, kendini
bilen bir insan yapar. Bu hamur-
dan böyle bir bilge çıkar.

O yıllarda ve daha sonra İstan-
bul’da Eczacılık okumaya gitti-
ğinde çekilen fotoğraflarında belli
oluyor, giyinmesini bilen, şık ve
yakışıklı bir delikanlıydı Fahri
Petek. O günlerdeki arkadaşları
da kendisi gibi iyi giyimli, efendi,
sportif gençlerdi.

Nitekim Petek 1949’da Paris’e
geldiğinde Fransa başkentine ya-
bancı kalmadı. Paris’i ve yaşamını
asla yadırgamadı. Hatta kimi açı-
lardan sıradan bir Parisliden daha
kültürlü, daha bilge ve daha Av-
rupaiydi. İlk geldiği günlerde Pa-
ris’te çektirdiği ve ailesine
gönderdiği fotoğrafta da görüyo-
ruz, etrafındakiler kadar, belki
onlardan daha iyi giyimli, sevimli
bir delikanlıdır Petek.

Paris’te bu kadar uzun zaman
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Petek 1949’da Paris’e
geldiğinde Fransa
başkentine yabancı
kalmadı. Paris’i ve
yaşamını asla
yadırgamadı.



kalmayı kendisi istemedi. Koşul-
lar zorladı. Kendisine yapılanlar
ve yapılması muhtemel olanların
dışında küçücük kızı da zulme
tabi tutuldu: 1950’lerin başında
Gaye daha minik bir çocukken ül-
keye tatil için gittiğinde rehin
alındı. Zar zor onu kurtardılar.
1965’te Fahri Petek yurttaşlıktan
çıkarıldı. Paris’e "öğretmen" ola-
rak "bilgi ve görgülerini arttırmak
için" gönderilen, ama asıl işleri
buradaki sanatçı ve aydınları jur-
nallemek olanların yarattığı ha-
vayı da unutmayalım. 

Petek’in ülkeye dönmemesi, ül-
kesine veya ülkesinin canı gibi
sevdiği insanlarına küsmekten
filan değil, bunlardan. Kaç kişi o
koşullarda cesaret edip ülkesine
dönebilirdi? 

Dönemedi ülkesine. 1949’dan
1989’a tam kırk yıl canı kadar sev-
diği Bergama’yı, İstanbul’u, İz-
mir’i göremedi. Bütün bunlara
tahammül etmesini bildi. Bilgeli-
ğine birkaç derece daha bilgelik
kattı. Söyleşilerimizde bana
zaman zaman "Şehmus bu devlet
böyle bir devlet işte" demesi bo-
şuna değildi. Bu devlet böyle bir
devletti ve Petek böyle bir devle-
tin yönettiği kendi ülkesinden 40
yıl ayrı yaşamak zorunda kaldı.
Dile kolay, tam 40 yıl kardeşim.
Kendi ülkesinde baskı ve zulümle
karşılaşmamak için sürgünü
bütün zorluklarıyla tercih etmek
durumunda kaldı. Özgür yaşa-
mak arzusunun bedeli bu oldu. 

Fransa’da elbette her şeyi sev-

diği için yaşamadı, ama kendi ül-
kesini yönetenlerle ve nasıl yö-
nettikleriyle kıyaslanınca Fran- sa
birkaç kat daha iyiydi. Burada
kimse komünist olduğu için
hapse atılmıyordu. Dahası, daha
ilk geldiği anlarda, 1 Mayıs göste-
rilerinde en önde ve Fransız Ko-
münist Partisi flamaları altında

yürüyen polisleri ve subayları gö-
rünce çok beğendi bu toprakları. 

Burada özgürce yaşadı. İstedi-
ğini söyledi. İstediğini eleştirdi.
Dik durdu. "Başın öne eğilmesin"
diyen Sabahattin Ali’nin sesini
duydu, biliyordu ve hiçbir zaman
başını önüne eğmedi. Fahri Petek
için önemli olan da buydu. Aç

kaldığı oldu, ama utanç duyacağı
hiçbir şey yapmadı. İnsanı insan
yapan erdemlerden biri de budur.
Bize örnek olacak birçok mirasın-
dan biri de budur. Fahri Petek
devlet gibi bir kız çocuğu yetiş-
tirdi. Bu da hani öyle az şey sayıl-
mamalı. Bu kız çocuğunun yap-
tıklarını da bir gün anlatmak
lazım. Gaye’nin bana anlattıkları-
nın tümünü bu kitaba alamazdım.
Ama bana anlattıklarını teypten
çözdüm ve onun kendi hayatını
yazması için kendisine vermeyi
de önerdim. Umarım artık za-
manı olur ve Gaye de hayatını
yazar. Çünkü onun yaşamından
da çıkarılacak dünya kadar dene-
yim ve hayat dersleri  var. Elbette
insanlık sınavında bütünlemeye
kalmak istemeyenler için.  ■
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Şehmus Güzel, Fahri Petek, Yașar Kemal



televizyon yayını yoktu Türki-
ye’de. Türkiye’den Avrupa’daki
Türklere yönelik radyo yayını
yoktu. Mektupların alıcısına ulaş-
ması çok zaman aldığı için, bu da
güvenilir bir araç değildi. Sayıları
onbinleri bulan insanların, kendi-
lerine memleketteki, bulunduk-
ları ülkedeki, dünyadaki gelişme-
leri aktaracak Türkçe haberlere
ihtiyaçları giderek büyüdü.

Bu ihtiyacın karşılanmasına yö-
nelik ilk büyük girişim Alman ta-
rafından geldi. WDR, 1964’te
günde 45 dakikalık Türkçe yayın-
lara başladı. Kurum, 1961’de İtal-
yanca, 1962’de Yunanca ve İs-
panyolca yayınlara başlamıştı.
WDR’in Türkçe yayınları "Köln
Radyosu" adını aldı ve aradan
geçen 50 yıla yakın sürede hep bu
adla anıldı.

Daha sonra Almanya’nın çeşitli
yayın kurumları da Türkçe radyo,
hatta bir dönem televizyon yayını
yaptılar. Artık bunların hiçbiri
yok. Son yıllardaki kısıtlamaların
kurbanı oldular. Bir tek "Köln
Radyosu" devam ediyor. Bu vesi-
leyle bu radyoların yayınlarının
ileri profesyonellik, gazetecilik il-

� NİSANMAYIS HAZİRAN 2011 19

Sorun, kültürve sanata talepsizlik
AvRupA TÜRK GAzETEciLER BiRLiği BAşKAnı GÜRSEL KÖKSAL, KARAmSAR BiR TABLo çizdiAvrupa’daki Türkçe

gazeteciliğin ve Türkçe
yazan gazetecilerin 50
yıllık gazetecilik çabaları
kuşkusuz çok önemli. Za-
man zaman araştırmacı
ve ilkeli haberciliğin önem-
sendiği, geliştirildiği dö-
nemler oldu, oluyor. An-
cak tüm 50 yıllık süreci
dikkate alacak olursak,
pek iç açıcı bir manzara
çıkmıyor karşımıza... Bu,
kültürde özellikle böyle... Avrupa’daki Türkçe gazete-

ciliğin ve kültür ortamla-
rının zor bir dönemden

geçtiği çok sık yineleniyor. Sanata
ve kültüre yeterince talebin olma-
ması Türkçenin kolunu kanadını
kıran, ayaklarının altındaki top-
rağı çeken bir sürekliliğe dönüştü.
Avrupa Türk Gazeteciler Birliği
(ATGB) Başkanı Gürsel Köksal,
Avrupa’daki gazeteciliğimiz ve
kültür-sanat projeleri üzerine so-
rularımızı yanıtladı.

- Elbette daha öncesi vardı, ama
biz son dönemde, 1961 sonra-
sında kalarak soralım: Türkçe,
Avrupa’daki 50 yılına nasıl baş-
ladı? Hangi gazeteler, hangi an-
layış geldi, bunlar nasıl
karşılandılar ve nasıl bir gazete-
cilik yaptılar?

GÜRSEL KÖKSAL - "Daha öncesi de
vardı" derken, 19’uncu yüzyılda
Avrupa’nın çeşitli merkezlerin-
deki Türkçe yayın girişimlerini
kastediyorsunuz, anladığım kada-
rıyla. Elbette Avrupa’daki Türk
gazeteciliği konuşulurken, bu ya-
yınlara da değinmek gerekiyor.
Yine de sizin istediğiniz gibi

olsun. Son dönemde, 1961 sonra-
sında kalalım. Ancak kısa bir not
alarak: Osmanlı aydınlarının
19’uncu yüzyıl Avrupa’sında ya-
yımladığı gazete ve dergilerin, ül-
kedeki siyasal ve düşünsel
gelişmeye doğrudan etkisi vardı.
Meşrutiyet ve cumhuriyet hare-
ketlerinin kadrolarının gelişi-
minde bu yayınların önemli etkisi
oldu. 1961 sonrasında Avru-
pa’daki Türkçe gazetecilik için ise
böyle bir şey söylemek mümkün
değil.

Bu notu aldıktan sonra, soru-
nuza gelelim. Türkçe, Avrupa’daki
son 50 yılına başladığında, bu-
rada, üniversitelerdeki öğrencile-
rin yayımladığı edebiyat ağırlıklı
dergiler haricinde, yaygın bir
Türkçe yayın faaliyeti yoktu.

Biliyorsunuz, Federal Almanya
başta olmak üzere Batı Avru-
pa’nın sanayi ülkelerinde ucuz iş-
gücü ihtiyacı, Güney Avrupa’dan
gelen işçilerle karşılanamayınca
Türkiye’den emek ithali başladı.
Türkiye’deki 27 Mayıs hükümeti,
hem döviz açıklarını kapatmak,
hem de işsiz yığınlardan kurtul-
mak için vatandaşlarının yığınlar

halinde başta Almanya olmak
üzere Avrupa’ya gitmesini teşvik
ediyordu. Gidenlerin geri döne-
ceği öngörüldüğü için Türki-
ye’deki ilgili teknokratlar birkaç
yıl sonra ülkenin Avrupa dene-
yimli, ileri sanayi çalışma orta-
mında "eğitilmiş" binlerce işçiye
sahip olacağını umuyordu.

1961 öncesinde de Türkiye’den
Almanya’ya gelenler vardı, çalış-
mak üzere. 1961 yılında Alman-
ya’daki vatandaşlarımızın sayısı 8
bin civarındaydı. Bunlar kendi
başlarına ya da özel aracılardan
destek alarak buralara gelmişlerdi.
Türkiye’den Almanya’ya işçi gidi-
şini düzenleyen anlaşmanın im-
zalanmasıyla, bu rakam, her yıl
katlanarak artmaya başladı. Bu
insanların çok büyük çoğunluğu
Almanca bilmiyordu. Almanca
öğrenmeleri de çok zordu. Al-
manca kursları yoktu. Öğrendik-
leri birkaç sözcükle günlük
yaşamlarını, üretim ilişkilerini
sürdürebiliyorlardı. Kendileri dı-
şındaki dünyayla ilişkilerini Türk-
çeyle kurmak zorundaydılar.
Memleketten haberleri de ancak
Türkçeyle alabilirlerdi. O dönem



kelerine ve Türkçeye özen açısın-
dan, Avrupa’daki Türkçe gazeteci-
liğin ortalamasından çok ileri
olduklarını vurgulamak, bunda
emeği olan tüm meslektaşlarımızı
teşekkür etmek istiyorum.

Günde 45 dakikalık Türkçe
radyo yayını, uzun süre özellikle
Almanya’daki Türklerin ana ha-
ber, eğlence kaynağı oldu. Ama
bunun yetmeyeceği belliydi.

Nitekim 1965’ten itibaren Tür-
kiye’den Almanya’ya gazete geti-
rip, buradaki dağıtım şirketleriyle
Batı Avrupa’ya dağıtımına baş-
landı. Ancak kısa bir süre içinde
bunun pek de iyi çözüm olmadığı
ortaya çıktı. Türkiye’de basılan ga-
zetenin Almanya’daki okura ulaş-
ması birkaç gün içinde oluyordu.
Yani günlük değildi, insanların al-
dığı gazeteler.

Bunun üzerine gazetelerin Al-
manya’da basılıp, dağıtımına ge-
çildi.

Burada öncülük birkaç ay farkla
Akşam gazetesinde. Gazete 3
Şubat 1969 günü Hannover’de
basıldı. Almanya’ya Türkiye’den
işçi göçünün resmen başladığı
1961’de Bonn’daki Türkiye Bü-
yükelçiliği’nde basın ataşesi ola-

rak görev yapan gazeteci Altan
Öymen, bu kez Akşam gazetesi-
nin Avrupa baskılarını yönetmek
üzere Almanya’ya gönderildi.

Gazetenin birinci sayfasında
"Almanya’da sayıları yüz binleri
bulan, Fransa, Belçika, İsviçre,
Avusturya’dakilerle birlikte yarım
milyona ulaşan yurtdışındaki işçi
vatandaşlarımızın bulundukları
yerde günü gününe bir Türk ga-
zetesi okuma ihtiyaçlarını karşıla-
mak üzere Akşam, bugünden
itibaren Almanya’da da günü gü-
nüne basılacaktır" deniyor, hedef
şöyle açıklanıyordu: "Türk işçile-
rinin memleket haberlerini günü
gününe, sıcağı sıcağına öğrenme-
lerini temin etmektir"

Akşam’dan birkaç ay sonra,
Hürriyet de Almanya’da basılıp,
dağıtılma yoluna gitti. Münih’teki
bir Alman matbaasında 17 Nisan
1969’dan itibaren günlük Hürri-
yet baskısı başladı. Gazete, bura-
dan başta Almanya olmak üzere
Batı Avrupa ülkelerine dağıtılı-
yordu. Gazetenin Münih’te basıl-
maya başlandığının duyurulduğu
birinci sayfada, "Bu, Hürriyet’in
Avrupa baskısı olacaktır. Böylece
Avrupa’da çalışan işçilerimiz daha

ucuz bir fiyatla, günü gününe ga-
zetelerine kavuşacaktır" deni-
yordu.

Ne Hannover ne de Münih, Av-
rupa’daki Türklerin yoğun olarak
yaşadığı kentlere güncel gazete
dağıtmak için uygun merkezlerdi.
Akşam’ın yayınlarına kısa bir süre
sonra son verildi. Bir daha da Av-
rupa’da çıkmadı.

Öte yandan Tercüman gazetesi,
1971’de Frankfurt’ta kendi mat-
baasını kurdu. Gazetenin basımı
ve Avrupa dağıtımı da başladı. Bu
arada Hürriyet de Frankfurt’a ta-
şındı. Gazete bir süre Tercüman
matbaasında basıldı. Daha sonra
da kendi matbaası kuruldu. Daha
sonraki yıllarda Milliyet, Günay-
dın, Sabah derken Türkiye’deki
birçok gazete Avrupa’da basıldı,
dağıtıldı.

Bu gazeteler esas olarak Avru-
pa’daki Türklerin memleketten
haber ihtiyaçlarını karşılamayı
hedefliyordu. Avrupa’daki Türk-
lere yönelik özel sayfaları, özel bö-
lümleri oldu. Türkiye baskıla-
rından farklı içerikler yer aldı.

Elbette bunlar esas olarak Tür-
kiye’de hazırlanan gazetelerdi.
Türkiye’deki egemen gazetecilik

anlayışıyla çıkıyorlardı. Okurları-
nın da en fazla 8 yıldır Avrupa’da
bulunan, gazete okumaya Türki-
ye’de başlamış insanlardan oluş-
tuğunu dikkate alacak olursak,
onlar açısından ideal bir durum
söz konusuydu.

Bu arada günlük olmasalar da
Almanya merkezli gazeteler de
ortaya çıkmaya başladı. Bunların
başında 1964 yılında çıkan Ana-
dolu gazetesi geliyor. Erdoğan Ol-
cayto’nun yönetimindeki gazete
Federal Alman hükümetinin des-
teğiyle çıkıyordu.

Sendikalar da Türk üyelerine
yönelik gazete, dergi yayınına
geçti. Bu çerçevede ilk gazete
Yüksel Pazarkaya’nın yöneti-
minde, IG Metall tarafından çıka-
rıldı.

Akabinde edebiyat, kültür ala-
nında dergiler çıkmaya başladı.

Ve siyasi yayınlar. Sosyalist bir-
çok örgüt, 70’li yıllardan itibaren
Avrupa’daki Türk işçilerine yöne-
lik yayınlara başladılar. Bu yayın-
lar, 1980’deki askeri darbenin
ardından Türkiye’den kaçıp, Av-
rupa’ya yerleşen "siyasiler" nede-
niyle etkisini arttırdı. Avrupa’daki
Türkiye kökenli göçmenler bu si-
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Akşam’dan birkaç ay sonra,
Hürriyet de Almanya’da
basılıp, dağıtılma yoluna
gitti. Münih’teki bir Alman
matbaasında 17 Nisan
1969’dan itibaren günlük
Hürriyet baskısı başladı.

Muharrem Özsöz, Fikret Aydemir,
Kemal Çalık, Işın Sigel,
Ömer Yaprakkıran, Gürsel Köksal,
Attila Azrak.



yasilerin örgütlü çalışmaları ve
yayınlarının da etkisiyle politik-
leşme yaşadı.

Avrupa’daki Türk gazeteler baş-
langıçta Türk işçilerin haber ihti-
yaçlarına yönelik, Türkiye’de
hazırlanan yayınlardı. 

Avrupa’daki Türk toplumunun
Türkiye bağlamında politikleş-
mesi, bunun yanı sıra yaygınlaşan
ve katliamlar yapmaktan çekin-
meyen ırkçılığa karşı direniş ve
örgütlenme girişimleri, Türklerin
artık "misafirlik"ten vazgeçip, bu-
ralarda kalıcı olmaya başlamaları
gibi çeşitli faktörler nedeniyle za-
manla Avrupa’daki gazetelerin sa-
yısı arttı. Avrupa’daki yaşama
ilişkin içerikleri zenginleşti.
Hemen hepsi Frankfurt ve çevre-
sinde olan Avrupa merkezleri bü-
yüdü. Buralarda oluşturulan
yazıişleri ve haber merkezlerinde
çalışan  gazetecilerin sayısı arttı.
Zamanla buralarda çalışan gaze-
tecilere, Avrupa’da yetişmiş yeni
kuşak gençler de katıldı. 

Özellikle günlük gazetelerin
merkezi Almanya’da olduğu için,
buraya kadar anlattıklarımdan
Avrupa’daki Türkçe medya açısın-
dan "Almanya merkezli" bir tarih
çıkıyor. Tabloyu tamamlamak için
diğer Batı Avrupa ülkelerindeki
yayıncılık girişimlerini de bilmek
gerekiyor. Bunun için Fransa, İn-
giltere, Danimarka ve Belçika’daki
gazeteci-yazar arkadaşlarımı salık
veririm. Paris’ten Uğur Hüküm’ü,
Londra’dan Mutafa Kemal Erde-
mol’u, Kopenhag’dan M. Sadi Te-
kelioğlu’nun ve Brüksel’den Fikret
Aydemir’in bu konuyu ele alan
çalışmaları var. 

- Yarım asırlık bir dönemde,
Türkçeli insanların kültür ve sa-
natın yüksek ürünlerine talip ol-

duğu söylenebilir mi? Nasıl bir
talep ve nasıl bir arz vardı bu
sektörde? Türkçe gazeteler kültür
ve sanat alanında sizce nasıl bir
politika izledi?

GÜRSEL KÖKSAL - Elbette. Kültür
ve sanatın yüksek ürünlerine talip
Türkler oldu. Bunlar Avrupa’daki
Türkiye kökenli toplum içindeki
elitler. Onlara yönelik kültür ga-
zeteleri, dergileri çıktı. Avru-
pa’daki Türk işçilerinin yaşam
koşulları çeşitli edebi eserlerin
konusu oldu. Romanlara konu ol-
dular. Yüksel Pazarkaya, Fethi Sa-
vaşçı, Bekir Yıldız, Aras Ören,
Güney Dal gibi yazarların öncü-
lüğünde kimilerinin "göç edebi-
yatı" diye adlandırdığı, Yüksel
Pazarkaya’nın tanımıyla "Alman-
ya’nın Türkçe edebiyatı" çıktı or-
taya. 12 Eylül’ün ardından
Türkiye’den Avrupa’ya kaçan,
orada siyasi sığınmacı olan birçok
aktivist, Türkiye’ye yönelik siyasi
çalışmalarının hedefledikleri doğ-
rultuda sonuç vermemesi üze-
rine, bir gün Türkiye’ye dönüp,
siyasi mücadeleye yeniden ka-
tılma umutlarını terk etmeye, Av-
rupa’da kalıcı yaşama geçmeye
başladılar. Onların yerleşikliği,
sizin tabirinizle "Türkçeli insan-
lar"ın kültürel ve sanatsal ürün-
lere talebin artmasına yol açtı. 

Burada "Türkiye merkezli"
Türkçe gazeteler yetersiz kaldı.
Hem Türkiye’nin kültür ve sana-
tına, hem Avrupa’daki Türk top-
lumunun kültür ve sanatına, hem
de genel olarak kültür ve sanata
ayrılan yer her zaman çok küçük
oldu. 

Kültür ve sanata, buradaki ay-
dınların çıkardığı gazete ve dergi-
lerin ayırdığı yer elbette büyüktü.
Ancak onların da okur sayısı azdı.
Çok sayıda ciddi gazete, dergi

çıktı. Özellikle 80’li yıllarda bu
alanda belirgin bir dinamizm göz-
leniyordu. Özgün içerikli, iddialı
kültür yayınlarıydı. Bunlar ara-
sında gazeteci-yazar Yüksel Pa-
zarkaya’nın yönetiminde 80’li
yılların başında çıkan "Anadil"
dergisi önemlidir. Ancak okur sa-
yısının düşük olması ve diğer eko-
nomik faktörler nedeniyle ömür -
leri uzun olmadı. 

Sonuçta kültür ve sanata talep,
bu alanda ağırlıklı yayın yapan ya-
yınların ekonomik olarak ayakta
kalmasını sağlayamadı. Bu durum
günlük gazetelerin de bu alandaki
yayınlarını etkiledi. Kültür ve
sanat yayınları yetersiz kaldı.

- Yine kültür ve sanat çerçeve-
sinde, Türkçe gazeteciliğin ve
Türkçe yazan gazetecilerin 50
yıllık çabasını siz nasıl görüyor-
sunuz? Eksiğiyle, fazlasıyla ve 
sonuçlarıyla bugün neredeyiz
sizce Türkçe medya olarak?

GÜRSEL KÖKSAL - Avrupa’daki
Türk çe gazeteciliğin ve Türkçe
yazan gazetecilerin 50 yıllık gaze-
tecilik çabaları kuşkusuz çok
önemli. Zaman zaman araştır-
macı ve ilkeli haberciliğin önem-
sendiği, geliştirildiği dönemler
oldu, oluyor. Ancak tüm 50 yıllık
süreci dikkate alacak olursak, pek
iç açıcı bir manzara çıkmıyor kar-
şımıza. 

Kültür ve sanat çerçevesinde ise
manzara daha da kötü. 

Avrupa’daki Türk toplumu için-
den, dünya çapında, Avrupa ça-
pında başarılara imzasını atabil-
miş kültür aktivisti ve sanatçı
çıktı. Büyük başarısı olmayan, et-
kisi sınırlı, ama süreklilikte ve
Türkçede inatçı yerel kültürel gi-
rişimler, örneğin tiyatro çalışma-
ları, hep oldu. Ancak bu in-

sanlarla, girişimlerle, ürünleri, ba-
şarıları ya da başarısızlıklarıyla il-
gili yayınlardaki içerik magazinin
ötesine gidemedi. Kültürel, sanat-
sal yaşamı ilerletecek eleştiriyi,
tartışmayı topluma, toplumun elit
kesimine ileten ana mecra olmayı
başaramadı gazeteler. Bırakın
eleştiriyi, tartışmayı, bu ürünlerin
duyurusu, tanıtımıyla ilgili yayın-
lar bile yetersiz kaldı.

Ancak yetersiz de olsa, Avru-
pa’daki Türkçe gazeteler, topluma
kültür ve sanat dünyasını taşıyan
tek etkin mecra. Özellikle son za-
manlarda burada gelişen sanatçı-
lara geniş yer ayıran ekleriyle
umut veriyorlar. Türkçe gazetele-
rin sadece Türklerden değil, ço-
ğunluk toplumundan çıkan gi-
rişimlerin öncülüğündeki önemli
kültürel etkinliklere medya ortağı
olarak her geçen gün daha fazla
destek vermesi, bu umudu daha
da arttırıyor.

Ancak Türkçe günlük gazeteler
açısından birkaç yıl önceki çeşitli-
lik söz konusu değil artık. Son
olarak Milliyet’in de Avrupa’daki
yayına son verilmesiyle günlük
olarak çıkan ciddiye alınabilecek
gazetelerin sayısı 5’e düştü. Onlar
da ayakta kalma mücadelesi
içinde. Kültür ve sanatın medya-
tik mecrasını oluşturmalarını
beklemek gerçekçi değil. 

Türkçe gazetelere talebin düş-
mesinin en önemli nedenlerinden
biri yeni kuşakların Türkçesinin
yetersizliği. Başka nedenler de var
elbette, ama sonuçta Türkçe kan
kaybediyor. 30 yıldır yayımlanan
gazeteler, yeterince okuru olma-
dığı gerekçesiyle kapandı. Türkçe-
nin bir iletişim dili olarak ge-
rilediği bir ortamda, Türkçenin
bir kültür dili olarak gerilemesi de
kaçınılmaz. 

✒ NİSAN MAYIS HAZİRAN 2011 21

Elbette, kültür ve sanatın
yüksek ürünlerine talip
Türkler oldu. Bunlar 
Avrupa’daki Türkiye kökenli
toplum içindeki elitler. 
Onlara yönelik kültür 
gazeteleri, dergileri çıktı.



O zaman Türkçenin Avrupa’nın
geleceğinde folklorik bir unsur
olarak değil, toplumun önemli bir
kesiminin anadili olarak yer ala-
bilmesi gerekiyor. Bir iletişim dili
olarak gelişip, yaygınlaşabilirse,
kuşkusuz bir kültür dili olarak da
büyüyecektir. Öyle olduğu için de
Türkçe iletişim gelişecektir.

Bu arada Batı Avrupa’nın çeşitli
merkezlerinde genelde aylık peri-
yodlarla yayımlanan yerel gazete-
ler de önemli. Bunlar gerek genel
anlamıyla habercilik, gerekse de
kültür-sanat yayınları açısından
henüz yeterli düzeyde değil. Ge-
nellikle uzun ömürlü de olmuyor-
lar. Ancak tam Türkçe medyanın
iyice gerilediği tespitini yaptığı-
mız bir anda "Kültür" dergisi gibi,
iddialı, kapsamlı girişimlerin or-
taya çıkması, geleceğin daha iyi
olacağı umutlarını veriyor.

- Türkçe medya, özellikle Alman-
ya’da entegrasyon tartışmala-
rında sık sık "entegrasyona engel"
olarak gösterildi. Siz entegras-
yonla, Türkçe iletişim arasındaki
bağlantıyı nasıl kuruyorsunuz?

GÜRSEL KÖKSAL - Türkçe iletişim,
bitmez tükenmez entegrasyon
tartışmalarında, entegrasyonun
önündeki engel olarak gösterili-
yor. Türkçe, eğitim süreçlerinden
uzaklaştırılıyor. Bunun tam olarak
başarılamadığı ortamlarda sınır-
landırılıyor. Türk çocukların rü-
yalarını Almanca görmesini umut
eden, bunu Türk kamuoyuna
açıklamadan çekinmeyen politi-
kacılar oldu. Okullarda, çocuk yu-
valarında Türkçeyi yasakladılar.
Bunu yapanlara ödül bile verildi.
Türkçe geriliyor, geriletiliyor.

Türkçe, Almanya’nın gelece-
ğinde bir iletişim dili, bir kültür
dili olarak var olacak mı?

Bu sorunun yanıtı bilmiyoruz.
"Ama olmalı" diliyoruz. Bunun
için çalışmalıyız, mücadele etme-
liyiz. Direnmeliyiz... Bunu yapar-
ken Türkçenin, Türkçe iletişimin
buralardaki sosyal yaşamı zengin-
leştirdiği yaklaşımını vurgula-
maya artık gerek yok. Bu aslında
tarihsel ve sosyal açıdan elbette
doğrudur. Ancak bunun çoğun-
luk toplumunca kabullenilmesi
gerekiyor. Bu konuda büyük ek-
siklikler var. Toplumun en ileri
kesimlerinde bile bu kabullenil-
memiş durumda. Ciddi bir kesim,
Türkçe iletişimi, ileride etkisizle-
şecek, önemsiz hale gelecek ve
toplumsal yaşamdan yok olacak
bir sosyo-kültürel fenomen olarak
görüyor.

Ne zenginlik, ne de sorun... Sa-
dece bir toplumsal gerçeklik... Ve
bir buna bağlı temel bir hak.

Önemli olan Türkçenin, Türkçe
iletişimin, Türkçe öğreniminin bir

toplumsal gerçeklik olduğunun
kabul edilmesi. Daha önemlisi
bunun bir temel hak olarak görül-
mesi. Ve çok daha önemlisi, bir
toplumsal gerçekliğe tekabül eden
bu temel hakkın bu ülkedeki top-
lumsal ilerlemeye, göçmenlerin
entegrasyonuna engel olarak gös-
terilmemesi...

Türkçe medyanın entegrasyona
engel olduğu iddiasına gelince...
Geçmişte Türkçe gazetelerin ga-
zeteciliğin temel ilkelerini çiğne-
diği ağır vakalar oldu. . Habercilik
anlayışı, yayın dili başta olmak
üzere çeşitli açılardan çok kötü
gazetecilik örnekleri yaşadık.
"Hitler haklıydı" diye manşet
atanlar bile çıktı. Ya da tırnak
içinde de bile olsa "Susturun bu
kadını!" başlığı atanlar.

Ancak, bu olumsuzluklar, ben-
zerleri Almanca gazetelerde de
yaşanan, cezai ya de etik süreç-
lerde değerlendirilmesi gereken
ihlaler olarak görülmeliydi.

Türkçe gazetecilik kuşkusuz
hem yasal, hem de etik açısından
tüm yayıncılığı kapsayan çerçeve
içinde hareket etmelidir. Ama
tabii bu çerçeveyi eleştirmek, de-
ğişmesi, gelişmesi için yayın yap-
mak hakkını da unutmadan.

Bazı olumsuzluklardan hare-
ketle Türkçe yayıncılığı Avru-
pa’daki birlikte yaşam için tehlike,
Türk toplumunun entegrasyo-
nuna engel olarak gösterilmesine,
tüm enerjimizle karşı çıkmamız
gerekiyor. Elbette bu olumsuzluk-
lara karşı gerekli tavrı alarak.

Türkçe iletişimle, entegrasyon
arasında kurulmaya çalışılan bu
olumsuzluk ilişkisi doğru değil.
Almanya örneğinden hareket
edecek olursak, Türklerin oku-
dukları gazeteler, dinledikleri rad-
yolar, izledikleri televizyonlar sık
sık "bilimsel araştırma" konusu
oluyor. Bu araştırmalar genellikle
açıkça, Türkçe medyanın enteg-
rasyondaki rolünü araştırma
amacına yönelik olarak gerçekleş-
tiriliyor.

Asıl görevleri "bilgiyi araştırma,
bulma ve yayma" olan gazeteci-
leri, "Entegrasyona ne derece kat-
kıda bulunuyorsun?" sorusuyla
sorgulamaya kalkışıyorlar.

Türk medyasının, Türk gazete-
cilerin amacı, Türk toplumunun
bu ülkeye entegrasyonu değil.
Ama bu onların toplumsal en-
tegrasyona kayıtsız olduğu anla-
mına gelmez.

Eğer onlar işlerini iyi yaparlarsa
toplumsal entegrasyona hizmet
etmiş olacaklardır. Önemli olan
insanların bilgiyi hangi dilde al-
dığı değil, hangi bilgiyi aldığıdır.
Bilgili insanlar yürüyen entegras-
yon süreçlerini zenginleştirerek
ilerleteceklerdir.
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ATGB
AVRUPA TÜRK GAZETECİLER
BİRLİĞİ

Avrupa Türk Gazeteciler Birliği’nin
(ATGB) kuruluş hazırlıkları 2001 yı-
lında başladı.
Bu amaçla ilk kez 19 Nisan 2001’de
Frankfurt’ta 10 gazeteci bir araya
geldi. ATGB, yaklaşık bir yıllık örgüt-
lenme çalışmalarının ardından 23
Şubat 2002’de Frankfurt’ta kuruldu.
Bu sırada kuruluş bildirisini destekle-
yen ve üye olan gazetecilerin sayısı
70’i aşıyordu. İlk genel kurula 36 ga-
zeteci katıldı. ATGB, 19 Ekim 2002’de
ikinci, 14 Haziran 2003’te üçüncü, 2
Nisan 2006’da da dördüncü, 10 Mayıs
2009’da beşinci genel kurulunu
(hepsi Frankfurt’ta) gerçekleştirdi.
Londra’dan Atina’ya geniş bir alandaki
üye sayısı 200’ü aşan ATGB’nin yöne-
tim kurulu şu isimlerden oluşuyor:
Gürsel Köksal (Başkan), Işın Sigel
(Başkan Yardımcısı), Kemal Çalık
(Genel Sekreter), Ömer Yaprakkıran
(Sayman), Attila Azrak, Muharrem
Özsöz ve Fikret Aydemir.
ATGB’nin Avrupa’nın çeşitli kentlerin-
deki örgütlenmeleri sürüyor. Şu anda
Sadi Tekelioğlu (Sabah ve Danimarka-
Haber gazeteleri) Kopenhag, Mustafa
Kemal Erdemol (Cumhuriyet ve İngil-
tere Haber gazeteleri) Londra, Uğur
Hüküm (Cumhuriyet, Radio France In-
ternationale) Paris, Fikret Aydemir
(Serbest gazeteci) Brüksel Temsilcili-
ği’ni yürütüyor.

- Avrupa’da Türkçe yayın yapan
gazetelerde, yayın organlarında
çalışan gazetecilerin sorumluk-
ları da var. Avrupa Türk Gazete-
ciler Birilği (ATGB) Başkanı’nın
bu konudaki yaklaşımını özetler
misiniz?

GÜRSEL KÖKSAL - Bir yayın faali-
yetinde bulunan herkesin kendi-
sini gazeteci olarak tanımlama
hakkı var. Avrupa’nın çeşitli mer-
kezlerinde gazeteler, dergiler ya-
yımlanıyor. Televizyon, radyo ve
internet mecralarından yayıncılık
yapılıyor. Bu yayıncılık faaliyetle-
rinde yer alan tüm gazetecilerin
yükümlülükleri de var. Ne derece
ciddi ve sorumlu gazetecilik yap-
tıklarını sorgulamak, kendi dışın-
dan da bu yöndeki sorgulamalara,
eleştirilere açık olmak zorundalar.
İşte burada Avrupa Türk Gazete-
ciler Birliği’ne (ATGB) de görev-
ler düşmektedir...

Gazetecilik mesleğinin evrensel
ilkelerine, üyelerinin yaşadıkları-
çalıştıkları ülkelerin basın kon-
seylerinin ilkelerine, Türkiye
Basın Konseyi’nin Basın Meslek
İlkeleri’ne, Türkiye Gazetecileri
Hak ve Sorumlukları Bildirgesi’ne
bağlılığı her fırsatta hatırlatmak
onun görevidir. Bu bağlılığı de-
netleyecek kurumsallaşmanın
gerçekleşmesi için çaba göster-
mek de.

Avrupa’daki Türkçe gazetecili-
ğin geleceğine ilişkin ise kısaca:
Öncelikle klasik gazetecilik gör-
evini iyi yerine getirerek Türkçe-
nin geleceğini destekleyebilir.
Yani ilkeli gazetecilikle, doğru,
hızlı, etkin habercilikle.

Ve güzel Türkçe’ye özen göste-
rerek..

ATGB, bu süreci eleştirel olarak
gözlemek, gerekli müdahalelerde
ve katkılarda bulunmakla yüküm-
lüdür.

Elbette bu müdahalelerin etkin
olması için, her şeyden önce bu
örgütün etkin olması gerekiyor.
�



nım ölçüsünde trenle yolculuk
yapmaya çalışırım. Hem doğayı,
hem de trenin geçip gittiği o mü-
tevazı kasaba ve köyleri bir pen-
cerenin ardından dahi olsa görme
imkanını elde ederim. Kimi yerde
yol inşaatları devam eder. İşçile-
rin kaldıkları barakalar vardır, on-
ların oralardaki yaşamlarını düşü-
nürüm. Tarlalarda çalışan köylü-
leri görürüm, elde ettikleri ürü-
nün karşılığını alıp alamaya-
caklarını, alsalar dahi, onca eme-
ğin karşılığının onlara yetip yet-
meyeceğini kendi kendime
sorarım.

Kimi yerde kendi hallerine terk-
edilmiş kasaba istasyonları vardır.
Bunların boyaları dökülmüş, ba-
kım ister, ihmal edilmişlerdir.
Belki de bu yüzden "Demiryolu
Öyküleri" isimli kitaptaki öyküleri
başka bir gözle okudum. Günün
birinde Anadolu’yu trenle yolcu-
luk yaparak gezmek, izlenimle-
rimi bir "Tren Güncesi"nde top-
lamak isterim.

1950’li yıllarda Doğan Özgü-
den’i İzmir’de gazetecilik yapar-
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“Bütün yolculuk boyunca hasret
ayrılmadı benden”(*)

Doğan ÖzgüDen’i büyük sürgüne çıkaran yollar ve yıllar kitap olDu

TAMER ÇAĞLAYAN

Kendileriyle sadece mektup
ya da telefonla haberleşti-
ğim, hiç yüz yüze gelip

konuş(a)madığım, yaptıklarını,
yazdıklarını sadece yazılı veya
görsel basın aracılığıyla öğrendi-
ğim o kadar çok insan var ki, belki
de onları uzaktan izlemek bana
daha makulmüş gibi geliyor. Ki-
misiyle sadece telefon aracılığıyla
konuşuyorum. Sadece seslerimizi
tanıyoruz.

Kendisini daha öncelerden
ismen dahi olsa tanıyordum. Bu-
güne dek hiç yüz yüze karşılaş-
madık. Sadece yeni yayımlanan
kitabı dolayısıyla elektronik or-
tamda yazıştık, hepsi o kadar.

Yine, geçtiğimiz yılların biri-
sinde, yıllardır sürgünde yaşayan
bir arkadaşım, yaşadığım kente
uğramış, ortak bir masada birlikte
olduktan sonra onu yolcu etmek
için trenin gelmesini beklerken
sohbet ediyorduk. Yanımızda iki
arkadaş daha vardı. Arkadaşım,
kendisine günün birinde bir şey
olduğu takdirde, evinde bulunan
kütüphanesindeki kitapların tü-

münü bana bırakacağını söylüyor.
Bu "vasiyetini" diğer arkadaşlar da
duyuyorlar. Ben ise, o anki kas-
vetli havayı dağıtmak için biraz-
dan gelecek olan trenle benden
uzaklaşacak arkadaşıma "Doğan
ağabey ne yapıyor?" diye sorunca,
anılarını yazdığını öğreniyorum.
Seviniyorum. Uzun yıllar bo-
yunca Türkiye’den ayrı yaşamak
zorunda kalan gurbet eldeki bu
insanımızın yazdıklarının ilginç
ve renkli olacağını düşünüyorum.
"Yayımlandığında okumak iste-
rim" diyorum. Gelen tren diğer
yolcularla birlikte arkadaşımı da
alıp hareket ediyor…

Geçen yılın sonlarına doğru yıl-
lardan beri beklediğim anılar,
güzel bir kapak kompozisyonuyla
"Vatansız Gazeteci" adıyla kitap
halinde yayımlandı.

Kimden mi söz ediyorum?
Basın tarihimizin ünlü dergile-

rinden birisi olan Ant’ın yönetici-
lerinden Doğan Özgüden’den…

1971 yılında başlayan siyasi
göçmenliği hâlâ devam eden
Doğan Özgüden’in anılarının yer

aldığı kitabı geçen yılın sonlarına
doğru edindim. Bu kitap anıların
ilk cildini, Türkiye’den ayrılmadan
önceki yaşam öyküsünü kapsıyor.
Anıların ikinci cildinde ise, sür-
gün sonrası Avrupa’da geçen 40
yılın izlenimleri yer alacak. Orada
yurtdışı yaşamını, Info Türk’ün
kuruluşunu, Güneş Atölyelerinin
çalışmalarını ayrıntılı bir biçimde
okuyacağımızı umuyorum.

Doğan Özgüden’in yaşanmış
zengin çocukluk izlenimleri var…
Babasının Devlet Demir Yolla-
rı’nda memur olması nedeniyle,
çocukluğu Anadolu’nun birçok
yöresinde geçiyor. Buralarda edin-
diği zengin izlenimler kitaba da
yansıyor. Sırasıyla Musaköy, To-
kat Artova, İstanbul, Konya,
İkinci Dünya Savaşı yılları, An-
kara, Demokrat Parti’nin iktidara
geldiği 14 Mayıs 1950 seçimleri
Doğan Özgüden’in anılarında ço-
cukluktan ergenliğe geçişte yaşa-
dığı zengin izlenimlerle kitaba
yansıyor.

Tren yolculuklarını severim.
Türkiye’ye her gidişimde imka-



ken görüyoruz. Stenoyu çok iyi
bilmesi gazeteciliğe adım atma-
sını sağlıyor. "Ege Güneşi" gazete-
sinde başlayan gazetecilik "Sabah
Postası"nda devam eder. Özgü-
den bu yılları için şunları yazıyor
anılarında: "Gazetenin tütün de-
posundan bozma idarehanesinde
parasızlıktan aylardır ücretlerimiz
ödenemediği gibi, sobada yaka-
cak odun da alınamıyordu. Düz
baskıda kullanılan klişelerin tah-
talarını sökerek ya da baskı artığı
kağıtları tutuşturarak ısınmaya
çalışıyorduk."

Ege bölgesinde yapılan seçim
mitinglerini izleme görevi veril-
mesi o zamanki parti lider ve ileri
gelenlerini yakından tanımasına
yol açar. Askerlik görevinden
sonra ise, Abdi İpekçi’nin tekli-
fiyle "Milliyet"in İzmir ve Ege Böl-
gesi temsilcisi olur. Bu arada
Gazeteciler Sendikası’nda da ça-
lışmalarına devam ediyordur.

27 Mayıs 1960’tan sonra Doğan
Özgüden Milliyet’teki görevinden
ayrılır. Ayrılmasının nedenlerin-
den birisi de, tiraj almak için daha
çok magazin haberlerinin seçil-
mesi ve İpekçi’yle birçok konuda
olan anlaşmazlıklarıdır. "Öncü"
gazetesinde temsilci olarak çalış-
maya başlar. Yazdığı yazılar nede-
niyle gazete patronu tarafından
köşe yazısı yazması engellenir.

1962-1964 yılları arasında Tür-
kiye İşçi Partisi’nde mücadelesini
sürdürür. Merkez Yürütme Kuru-
lu’na da seçilecektir. TİP haftalık
bir sol dergi yayımlama kararı alır.
"Sosyal Adalet"e eli kalem tutan
parti üyeleri katkıda bulunurlar.

Aralarında Demir Özlü, Mu-
zaffer Buyrukçu, Edip Cansever,
Turgut Kazan, Veysi Sarısözen,
Fethi Naci ve Doğan Özgüden’in
de bulunduğu bir grup partili,
Türkiye İşçi Partisi’nin içindeki
bazı gelişmeleri eleştiren bir di-
lekçeyi parti merkezine yollarlar.
Yollanan dilekçe pek etkili olma-
yacak, imzacı üyeler partiden
ihraç edileceklerdir.

"Akşam Gazetesi" yılları ise,
1960’ların ortasına rastlıyor. İl-
hami Soysal, Rahmi Turan, Hüse-
yin Baş, Selahattin Hilav, Ahmet
Kahraman, Yavuz Donat gazetede
görev alan belli başlı gazeteciler-
den bazılarını oluşturuyor. Ak-
şam’ın patronu Malik Yolaç ve
Ankara temsilcisi İlhami Soysal’ın
karşı gelmelerine rağmen bir süre
sonra gazetede Çetin Altan da
yazmaya başlar. Fakat basın dün-
yasındaki çekememezlikler bu ga-
zetede de başgösterecektir. Bir
süre sonra da Doğan Özgüden ve
eşi, Akşam’dan ayrılırlar.

Bu yıllardan sonra ise onları
"Ant Dergisi" çalışmaları içinde
görüyoruz. Türkiye İşçi Parti-

si’nin 2. Büyük Kongresi sonra-
sında yaşanan kimi olaylar so-
nucu Yaşar Kemal, Fethi Naci ve
Doğan Özgüden haftalık bir dergi
yayımlamanın koşullarını konu-
şurlar. Çok geçmeden aralarında
yazılı bir anlaşma yapmadan
dergi yayın hayatına başlar. Ant’ın
ilk sayısı gereken ilgiyi görür. İlk
altı sayının tirajı 20 bine yakındır.
14 Şubat 1967’de yayımlanan
7’nci sayı ise satış açısından tam
bir hayal kırıklığı olur. Bu sayı,
DİSK’in kuruluşuna ayrılır. Sendi-
kayla ve TİP’le ilgili haberler ne-
deniyle bu sayı "parti organına
dönüşmüş" şeklinde eleştiri alır.
Bu durum satışa da yansır, dağı-
tımcılardan dergi iadeleri gelir.

Ant ilk yılını geride bırakırken
yayınını sürdürmek konusunda
maddi zorluklar içine girer. Bu
arada telif hakkı ödenmediği için
kuruculardan Fethi Naci kültür
sanat sayfasını hazırlamaktan
vazgeçer ve dergiden ayrılır. Ger-
çek Yayınevi’nde yayıncılığa de-
vam eder.

Zorluklar böyle devam ederken
yan gelir elde etmek amacıyla
Yaşar Kemal’in eşi Tilda Kemal’le
ortaklık yapılır ve "Ant Yayınları"
kurulur. 14 Mayıs 1968’de dergide
Ant’ın yakında kitap yayınına baş-
layacağı duyurulur.

İlk kitap olarak Che Gueva-
ra’nın "Savaş Anıları" ve Emile
Burns’ün "Marksizmin Temel Ki-
tabı" yayımlanır.

Doğan Özgüden anılarında
Halil Lütfi Dördüncü’den de bah-
sediyor... Daha önceden okumuş
olduğum Aziz Nesin’in ve başka
bazı anı kitaplarında Dördün-
cü’den öyle bahsedilirdi ki, "o
kadar da olmaz" derdim okudu-
ğum zaman. Fakat Özgüden’in
anılarında da öyle şeyler okudum
ki, "Pes artık!" dedim bir gece ya-
rısı... Elinin sıkı oluşu öyle bir hal
almış ki, insan hayret edemeden
duramıyor...

Aziz Nesin anılarında, yazarla-
rın yazılarını mezura ile ölçüp
ona göre telif hakkı ödeyen biri-
sinden bahsediyordu. Acaba bu
kişi Dördüncü müydü, şimdi onu
pek anımsayamıyorum.

Sanıyorum Özgüden anılarını
yazarken Ant dergisi koleksiyo-
nundan yararlandı. Çünkü, bir
süre sonra anılarını kronolojik bir
sıralamayla anlatmaya başlıyor ki,
bunun da derli toplu bir şekilde
oluşu, olayları daha iyi anlama-
mızı kolaylaştırıyor.

Kitapta, Ant Yayınları’nın ya-
yımlamış olduğu kitapların ka-
paklarından seçmeler de yer
alıyor. Kütüphanemde bu yayın-
lardan sadece Kemal Sülker’in
"Sabahattin Ali Dosyası" isimli ki-
tabı bulunuyor. Bir okur olarak, o

zamanlarda yayımlanmış olan bu
kitapların kapak tasarımlarını il-
giyle karşıladığımı yazmak iste-
rim. Kitaptan da öğrendiğimize
göre bu tasarımları İnci Tuğsavul-
Özgüden yapmış. Bir kitabın içe-
riğiyle kapak tasarımının bütün-
leşmesini her zaman bir okur ola-
rak savunmuşumdur. Ve şunu da
yazmadan geçemeyeceğim yeri
geldiği için: Ülkemizde yayımla-
nan kitap kapaklarının kompozis-
yonları Avrupa’da yayımlanan-
lardan daha ileri düzeyde.

Doğan Özgüden, kitabında,
yazar Orhan Kemal’le zaman
zaman buluştuğunu yazıyor. Fa-
kat nedense gerekli ayrıntılara
girmiyor. Yazmış olsaydı, belki de
Orhan Kemal’in başka yönlerini
de öğrenmiş olabilecektik. Ki-
tapta Can Yücel’le ilgili bölümleri
okurken, zaman bir gece yarısına
yaklaşıyordu... Çeviri konusunda
söylediklerine gülmeden edeme-
dim. Aslında onunla ilgili anıları
olanlar, bunları bir kitapta topla-
malı. Şimdiye dek bu yapılmadı,
umarım bundan sonra birisi bun-
ları derleyip kitaplaştırır.

1968 olayları Avrupa’dan sonra
Türkiye’ye de bir şekilde sıçrar.
Üniversitelerde yapılan boykotlar
yeni bir uyanışın habercisidirler.
O sıralarda Ant’ın kapak başlığı
şöyledir: "İşçi gençlik el ele!" Sen-
dikal oyunlara karşı İstanbul’daki
Derby Lastik fabrikasını işgal
eden işçilere İstanbul Teknik Üni-
versitesi öğrencilerinden Harun
Karadeniz şöyle seslenir: "Bu hal-
kın evlatları olan bizler, halka
dönük düzeni kurana dek çalışa-
cağız. Bugün burada sizin yanı-
nızdayız. Gerektiğinde yine ge-
leceğiz ve her hareketinizde si-
zinle beraber olacağız!"

Ertesi yıl, 1969, Ant Dergisi’ni
ve Ant Yayınları’nı birlikte kur-
dukları Yaşar Kemal ve eşi Tilda
Kemal’le olan ortaklıkları sona
erer.

Ant’ın son yayını 1 Mayıs
1970’te yayımlanan sayıdır. Bu sa-
yıda Lenin’in 100. doğum yıldö-
nümüyle ilgili yazılar ağırlıktadır.
Ayrıca Lenin’in "Doğu’da Ulusal
Kurtuluş Hareketleri" kitap olarak
yayımlanır. Bundan sonra dergi
yayınına aylık olarak "Ant Sosya-
list Teori ve Eylem Dergisi" olarak
devam eder.

Yayımladıkları Carlos Marig-
hella’nın "Şehir Gerillası" kitabı,
içeriğinden daha çok kapağında
yer alan üç kurşun deliğinden do-
layı toplatılıp dava açılır.

Yayınlar dolayısıyla dava açıl-
ması Özgüdenler için artık alışı-
lagelmiş bir durumdur. 12
Mart’ın ağır koşullarının olduğu
dönemlerde Victor Serge’nin "Mi-
litana Notlar" isimli kitabını ya-

yımlarlar. Fakat kitap yayımlanır
yayımlanmaz hakkında toplatma
davası açılır.

Günlerinin büyük bir bölümü
haklarında açılan davalar nede-
niyle Adliye koridorlarında geç-
mektedir. Ant’ın son sayısı Mayıs
1971’de yayımlanır. Sıkıyönetim
tarafından "Bugün", "Bâbıâli’de
Sabah" gazeteleriyle birlikte Ant
da kapatılır.

Bundan sonra Özgüdenler için
zor günler başlar. Kıskaç daral-
maktadır... Ortak dostları her iki-
sinin de yurtdışına gitmelerini,
Avrupa’da mücadele etmelerinin
daha doğru bir hareket olacağına
karar verirler.

O tarihten bu zamana dek sür-
gün olarak Türkiye’den uzakta ya-
şıyorlar. Yazımın başlığına aldı-
ğım Nâzım Hikmet’in ilk kez ya-
yımlanan şiirinin başlığını Özgü-
den’lere adıyorum.

Siyasi sürgünlerle ilgili benim
hatırladığım şimdiye dek iki kitap
yayınlandı. Birisi Ahmet Aba-
kay’ın, diğeri de Emin Karaca’nın.
Ki, onlar da 12 Eylül’den sonra ül-
keyi terk etmek zorunda kalan-
larla yapılmış söyleşileri kapsıyor.

Bir de, 1980 öncesi, belki de
daha önceki yıllarda Türkiye’yi
terk etmek zorunda kalanlar var.
Günün birinde vakit geç olmadan
onlarla ilgili de bir kitap hazırlan-
masını umuyorum. Bu insanlar-
dan birisi de Fahri Petek’ti. Uzun
yıllara varan yurtdışı yaşamı geç-
tiğimiz yılın 24 Aralık günü sona
erdi. Nedendir bilmem, böyle
uzun süre yurdundan ayrı kalmış
insanlara yanarım... Fakat şunu da
yazmadan olmaz. Yazar M. Şeh-
mus Güzel, Fahri Petek’le yapmış
olduğu konuşmaları bir kitapta
toplamış. Böylece Petek’in anıları
kalıcı olmuş oldu. Daha çok insa-
nımızın anılarını yazmasını umu-
yorum.

Kitabı yayımlayan Belge Yayın-
ları’nın yıllar boyunca yayımlanan
kitaplarında yapmış olduğu hata-
lar bu kitapta da unutulmamış!
Belge’nin yayımladığı/yayımlaya-
cağı bir kitabı dizgi hatasız oku-
mak hayal mi olacak acaba? Baskı
öncesi bir kitabın iki-üç kişinin
kontrolünden geçmesi sonucu bu
tür hatalar pek tabii ki giderilebi-

lir. Bu kitapta sadece benim dik-
katimi çeken 30’a yakın dizgi ha-
tası var!

Bitirirken, Doğan Özgüden’e,
birkaç yıl öncesinden haberdar
olduğum anılarını yazmasından
dolayı öğrenmeye susamış genç
kuşaklar adına teşekkür ediyo-
rum. İkinci cildi de beklediğimi
saklamıyorum. Olumlu ya da
olumsuz birçok şey yaşanmıştır,
bunlar da ileri kuşaklara aktarıl-
malıdır diye düşünüyorum. Ken-
disine ve İnci Abla’ya sağlıklı ve
uzun ömürler diliyorum.

(*) Nâzım Hikmet’in 1961 yılında Bedri
Rahmi Eyüboğlu tarafından Paris’te
kaydedilen şiirlerinden birisinin başlığı.
Ses kaydı, uzun yıllar saklandıktan
sonra Ocak 2011’de Türkiye’de Yapı
Kredi Yayınları ve Türkiye İş Bankası
Kültür Yayınları tarafından ortaklaşa
"Nâzım Hikmet, Büyük İnsanlık, Kendi
Sesinden Şiirler" başlığıyla CD-Kitap
olarak yayımlandı.
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İnci ve Doğan Özgüden..

Vatansız Gazeteci
Belge yayınlarında...



ve anlaştık. Karşılıklı oturup kita-
bın konusunu göç ve entegras-
yondan çok Almanlık terimi
üzerine oluşturmayı düşündük.
Almanya’daki göç olayı ve yaban-
cılar konusu, Türkler konusu ön-
celikli olarak bir Almanlık
konusu. Yani Almanların kendi
konusu aslında, kendi sorunları.
Kim Alman’dır, Almanlık ne an-
lama gelir, bugün ne anlama gelir?
Tarihle ilişkilendirildiği zaman
nasıl bir kimlik anlayışı ortaya
çıkar? Bu konuda çok iyi anlaştı-
ğımız için, kitabı ben rahat bir şe-
kilde, kısa bir sürede yazdım.Yani
birkaç ayda yazılmış bir kitap as-
lında.

- Şimdi izninizle kitabınıza biraz
daha yakından eğilmek istiyo-
rum. Kitabınızı, size "köklerin
çok dilli olduğunu öğreten
baba"nıza ithaf etmişiniz. Siz ya-
pıtlarınızı genellikle Almanca
yazdınız bugüne dek. Bu kitabı-
nızı da Almanca kaleme aldınız.
Yapıtlarınızı Türkçe de yazıyor-
sunuz. Geçtiğimiz günlerde Tür-
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“Alman Olmak”
ZAFER ŞENOCAK’lA yENi KitAbı vE AlmANlıK üZERiNEZafer Şenocak’ın kitap-

ları çok yönlü bir Al-
manya, yurtdışındaki
Türklerin kırılmış kimlik-
leri ve küreselleşmenin
kısa mesafelere rağmen
ateşlediği büyük yüzeyli
korkularıyla Avrupa atöl-
yesi için adeta çok sesli
bir ezgi niteliğindedir.

NİLGÜN CÖN

Zafer Şenocak 1961’de An-
kara’da doğdu. 1970’te ya-
yıncı olan babası ve

öğretmen olan annesiyle birlikte
Münih’te yaşamaya başladı.
1989’dan bu yana Berlin’de yaşı-
yor, Almanca, Türkçe kitaplar,
Alman medyası için denemeler
yazıyor. 80’li yıllarda şiir kitapları
Elektrik Mavisi (1983), Pazar Ye-
rinde Sabah Ruh Halleri Satışı
(1983), Alev Damlaları (1985),
Gençlik Ayinleri (1987) ve Geçiş
(Seçme Şiirler 1980-2005) yayım-
landı. Şenocak’ın şiirleri pek çok
dile çevrildi. İki Almanya’nın bir-
leşmesinden sonra çok ilgi gören
deneme türündeki beş yapıtı
"Tropik Almanya Atlası" 1992’de,
"Hitler Arap Mıydı?" 1993’te, "Dil
Kopartması" 2001’de, "Harflerin
Ardındaki Ülke - Dönüşen Al-
manya ve İslam" 2006’da yayım-
landı. Bu kitapları çok yönlü bir
Almanya, yurtdışındaki Türklerin
kırılmış kimlikleri ve küreselleş-
menin kısa mesafelere rağmen
ateşlediği büyük yüzeyli korkula-
rıyla Avrupa atölyesi için adeta

çok sesli bir ezgi niteliğindedir.
Geçtiğimiz günlerde piyasaya

verilen son yapıtı "Deutschsein"
(Alman Olmak) bir bakıma Zafer
Şenocak’ın bu konulardaki tüm fi-
kirlerini topladığı kitabı sayılabi-
lir. Şenocak’ın "Bozkır" (1997),
"Tehlikeli Akrabalık" (1988),
"Erottoman" (1999) dışında,
2007’de ilk Türkçe romanı olan
"Alman Terbiyesi", ardından "Yol-
culuk Nereye" (2007), "Köşk"
(2008), "Dünyanın İki Ucu" (2011)
romanları da var. Yapıtları ulus-
lararası platformda özel bir ilgiyle
karşılandı. Örneğin, çalışmaları,
ABD’de uzun bir süredir Alman
dili ve edebiyatı ile kültür bilimle-
rinin klasikleri arasında yer al-
maktadır. Zafer Şenocak üzerine
bir kitap "Contemporary German
Writers", (Editör: Tom Cheesman
ve Karin Yeşilada) 2003 yılında
University of Wales Press in Car-
diff serisinden çıkmıştır. Şenocak
birçok Amerikan üniversitesinde
"writer in residence" olarak bu-
lundu. Örneğin M.I.T., Dartmo-
uth College, Oberlin College,

University of California at Berke-
ley ve Lafayette College, ayrıca
Los Angeles’taki Villa Aurora’nın
da bursiyeri oldu.

Zafer Şenocak ile yeni kitabı
"Deutschsein" üzerine konuştuk.

- “Alman Olmak - Bir Aydın-
lanma Kitabı” isimli yeni de-
neme yapıtınız 17 Mart 2011’de
Leipzig Kitap Fuarı’nda tanıtıldı
ve piyasaya çıktı. Daha şimdiden
"bu ilkbaharın kitabı" olmaya
aday gösterilebilecek bir yapıt.
Bu kitabınız nasıl oluştu?

ZAFER ŞENOCAK - Geçen yıl yaz
aylarında Körber Vakfı’nın bün-
yesindeki, sanıyorum 10 yıldan
beri faaliyette olan yayınevinden
teklif geldi. Bu yayınevinin yöne-
ticisi, benim özellikle gazetelerde
yayımladığım yazıları izliyormuş
uzun bir süredir, "Almanya’da çok
tartışılan entegrasyon, yabancılar,
Almanya’nın geleceğiyle ilgili ko-
nulara dair düşüncelerinizden da-
mıtılmış bir kitap yazar mısınız"
teklifiyle bana geldiler. Ben de
"Yazabilirim, konuşalım" dedim
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kiye’de yayımlanan “Dünyanın
İki Ucu” romanınızı doğrudan
Türkçe yazdınız. Anadil neyi
ifade ediyor sizin için? Bir başka
dilin içindeki anadille yaşamak
nasıl bir duygu? Yani çokdillilikte
siz nasıl kök saldınız?

ZAFER ŞENOCAK - Aslında çokdil-
lilikle tanışmam Almanya’ya gel-
mekle başlamıyor. Bu çokdillilik
bizim evde zaten mevcuttu. Şöyle
mevcuttu: Babamın Türkçesi çok
Osmanlıcaya yakın bir Türkçeydi.
Gerek meşguliyeti dolayısıyla,
gerek siyasi anlayışı dolayısıyla
eski sözcüklere çok yer veren bir
Türkçe kullanıyordu, çok düzgün,
yoğun ve çok zengin bir Türk-
çeydi ama, mesela arı Türkçeye
son derece karşıydı, hiç kullan-
mazdı. Annemi ise daha seküler
bir ortamdan gelen, bir öğretmen
olarak hayalimizde canlandırabi-
liriz, daha yeni bir Türkçe kulla-
nıyordu. Yani aslında evde zaten
iki Türkçe vardı. Ben çokkültürlü-
lüğü, ülkeler arası, milletlerarası
bir olgu olarak algılamıyorum,
yani kültürlerin içinde ve bir ulu-
sal yapının içinde de çokkültürlü-
lük vardır ve ben bunu ço-
cukluktan itibaren yaşadım.
Gerek annemin ailesi gerekse ba-
bamın ailesinin yapısı arasındaki
farklılıkları göz önüne aldığımız
zaman, daha tutucu, daha taşra
kökenli diyebileceğimiz bir ai-
leyle, daha çok Türkiye’nin orta
sınıfını temsil eden cumhuriyetçi
seküler bir yapının birleşmesin-
den oluşan bir aile yapısı, tabii ki
doğrudan çokkültürlü bir yapıyı
beraberinde getiriyor. Yani Türki-
ye’nin yapısı da böyle zaten. Ben
bunu çocukluğumdan itibaren
yaşadım ve benim bütün yazı ha-
yatımda –sadece bu kitap için
değil– bu önemli bir kaynak ol-
muştur. Yani buradan yola çıkmış
olmak, bunu yaşamak ve bunun
üzerine düşünmüş olmak, bir şe-
kilde bir köken meselesi olmustur,
onun için kitabı bu şekilde ithaf
ettim babama.

- Kitabınızın “Dili Açmak”baş-
lıklı ilk bölümünde "Almanca bir
sözcüğü anlamak için birden
fazla Türkçe sözcüğe gerek var-
dır"diyorsunuz. Almanca, hem
sözcük dağarcığı olarak hem de
anlam kesinliği açısından Türk-
çeden daha sofistike bir dil. Böyle
olunca da aynı şeyi her iki dilde
de aynen ifade etmek mümkün
mü? Daha genel olarak soracak
olursak: İki dilli yazarların
içinde yaşadıkları toplumun di-
liyle ve anadilleriyle –hele de
sizin gibi çokdilli bir yerden gelip
daha da çokdilli bir yere göçen ve
oradan üreten bir yazarın- so-
runları olur mu? Yoksa bu, si-

nerji yaratan bir zenginlik midir?
ZAFER ŞENOCAK - Bence sinerji

yaratıyor. Bir dili diğer bir dile
kalıp şeklinde nakletmek zaten
mümkün değil, çünkü dil sözcük-
lerden ibaret değil. Sözcüklerin
etrafı, arka planı, arka bahçesi di-
yelim buna, tabii ki bir kamyona
yüklenip bir yere nakledilemiyor.
Kendi içinde, kendi ortamında,
bir kokusu, bir sesi, bir özelliği
var. Ama bu özellikler birleşince
hem üçüncü bir dil ortaya çıkabi-
lir ki, bu üçüncü dil bir şekilde bir
karışım değildir. İki dilin kendi
dünyalarından oluşan bir toprak
genişlemesidir aslında. Ben bunu
böyle algılıyorum, yani Türkçenin
kendi içindeki tonları, kendi has-
sasiyetleri, kendi özellikleri Al-
mancada olmayabilir. Almanca-
nın getirdiği - sofistike dediğiniz
- hassasiyetler, özellikler, yani o
gibi şeyler Türkçede olmayabilir.
Bunlar birleştiği zaman kanımca
bir sinerji ortaya çıkıyor, çok
doğru. Yani çünkü olaya çeviri
olarak devamlı bakmamak lazım,
bir dili bir dile nakletmek şeklinde
bakmamak gerekiyor. Zaten iki-
dilliliğin beyinde genişleme oluş-
turan bir etkisi olduğu yolunda da
teoriler var.

- ... Evet, yeni sinapslar oluşturan
bir gelişmeden söz ediliyor.

ZAFER ŞENOCAK - Evet, tam da
öyle.

- Kitabınızda "Geri çekilme, ken-
dine dönme alanlarına gereksi-
nim var. Ve dil de bu alanlardan
biri"diyorsunuz; kimliklerin artık
tepeden inme tanımlara göre
değil de bireyin özgür iradesiyle
tanımlandığını söylerken belirti-
yorsunuz bunu. Dil iletişimde ön
planda görünür bir araçken nasıl
bir kendine dönme alanı olur.
Bunu biraz açabilir misiniz?

ZAFER ŞENOCAK - Evet. Şimdi as-
lında burada şu anlamda kullanı-
lıyor; kendi dilini kuramayan,
başka birisiyle iletişim kuramıyor.
Kendi dilinizi de, tabii ki, önce
kendiniz kurmanız gerekiyor. Bir
geri çekilme alanı derken bir şe-
kilde başkasından kopma anla-
mında kullanılmıyor. Başkasına
ulaşmak için kendi alanınızı ta-
nımlamanız gerekiyor. Bu tanım-
lama için de bir araç oluyor dil
aslında. O şekilde kurdum ben bu
düşünceyi. Bu dili tam kuramaz-
sanız, başkası tarafından yönetil-
meniz tehlikesi daha büyük
oluyor. Yani sizin dilinizi başkası
kuruyor. Öteki kuruyor ve sizi de
bu yolla ötekileştirebiliyor mesela
dil içinde. O yüzden de dilin kim-
likle çok yoğun bir bağlantısı var.
Kitapta bunu ön plana çıkart-
maya çalıştım.

- Burada dil kavramı aynı zaman-
da öz ifadeyi de mi kapsıyor?

ZAFER ŞENOCAK - Tabii. Ben dili
çok geniş bir anlamda alıyorum.
Dil, insanın düşlerinde başlayan,
söylemlere uzanan hatta insanın
algılama biçimini yönlendirebilen
bir olgu. Sadece sözcükler değil.
Lügat değil yani. Dil kültürel bir
kavram aynı zamanda. Dünyaya
bir bakış biçimi. Bütün bunları
yönlendirebiliyor, etkileyebiliyor.
O anlamda da dili çok geniş bir
olgu olarak anlıyorum ve öyle de
kullanıyorum dil sözcüğünü.

- Yine kitabınızdan bir alıntı
yapacağım: "Tüm bunlardan ge-
riye kalan ise Alman Kimliğinin
özel bir kırılganlığı ve hassaslığı.
Ancak bu son zamanlarda göç ve
Almanya topraklarında bulunan
yabancı kimlikler bağlamında
hemen hemen hiç konu edilmi-
yor. Söylem hep 'öteki' merkezli
biçimlendiriliyor." Yani Alman
Kimliği kendini ancak öteki üze-
rinden -hatta istenmeyen, so-
runlu çocuk göçmen üzerinden-
mi güçlendirerek tanımlayabili-
yor? Bu kırılganlığı konu etmek
yaraları deşmek olacağı için mi
ötekinin aynasına bakılıyor?

ZAFER ŞENOCAK - Evet, bu, tabii
çok klasik bir durum. Kimlik ta-
nımlamasında zaten "öteki"nin
kullanılması söz konusudur. Şöyle
ki, ötekini bir yere oturtursunuz,
kendinizi ondan ayırırsınız ve
kimliğiniz ortaya çıkar. Bu bir bo-
yuttur. Fakat kimliğinizi sadece
bu boyutta tanımlıyorsanız büyük
sorunlar ortaya çıkar. Almanya’da
böyle bir tehlikeyi görüyorum.
Bu, Alman tarihinde olmuş bir
olay. Yani 19’uncu yüzyılda Fran-
sa ile olan savaştan sonra Bis-
marck’ın oluşturduğu Deutsches
Reich çerçevesinde birleşen Al-
manya’daki tartışmalara baktığı-
mız zaman Alman kimliğinin
özellikle Musevilere karşı oluştu-
rulmuş bir kimlik olduğunu görü-
yoruz. Yani Musevilerin tanım-
lanması, Alman Musevilerin ta-
nımlanması, Musevi göçmenlerin
tanımlanması, Alman kimliğini
güçlendiren bir faktör olarak or-
taya çıkmış. Bugün de Alman
kimliğinin tekrar ortaya çıkışında
tekrar birleşen bir Almanya’dan
söz ediyoruz. 120 yıl sonra tekrar
birleşme olgusuyla ortaya çıkan
bir kimlik olgusu var. İlle de "iki
birleşme birbirinin aynıdır" diye
bir iddiam yok. Çünkü ayrı devir-
lerde olmuşlar, apayrı deneyim-
ler yaşanmış durumda vs…
Bugünkü tartışmalara bu pers-
pektiften de bakılmalı, diye düşü-
nüyorum. Çünkü son zaman-
larda, özellikle de son 10 yılda Al-
manya’da "öteki" kavramı, "öteki-

leştirme" olgusu maalesef alabil-
diğine mekan kazandı. Bu mekan
kazanma neden böyle gelişti ve
güçlendi, diye sorunca bunun ta-
rihsel boyutunu araştırmamız ge-
rekiyor. Konu etmemiz gerekiyor
en azından. Kitapta da bunu yap-
maya çalıştım bir ölçüde. Öteki-
nin oluşturulmasında kendi kim-
liğinin tanımlanması bağlamında
nasıl bir mekanizma işliyor, böyle
bir mekanizma var mı, bunu an-
lamaya çalıştım.

- Yani psikolojik bir yaklaşımla
bakacak olursak, özdeğerinden,
özgücünden emin olmayan bir
tavır mı bu?

ZAFER ŞENOCAK - Bir nedeni, psi-
kolojik nedeni bu. Yeterince ken-
dine bakamama meselesi. Bir
taraftan da Almanlık çok konuşu-
lan bir konu. Almanlar aslında
kendilerini çok konuşuyorlar, ama
kendilerini konuştukları zaman
ötekiyle olan ilişkilerini irdelemi-
yorlar. Ötekini konuştukları za-
man ise kendileri yok. Böyle
ilginç bir mekanizma işliyor. Bu
mekanizma da bana, o eski öte-
kini tanımlama mekanizmasını
çok çağrıştırıyor. Burada hakika-
ten bir mesafe oluşturuluyor ve o
mesafeden bir tanımlama çıkartı-
lıyor. İçiçelikler yok ediliyor me-
sela. Belki bilinçaltı bir süreç bu.
Oysa içiçelikler var tabii ki.

- Tam da bu içiçelikleri belgele-
yen bir alıntıyla devam etmek
istiyorum: Immanuel Kant’ın
1755 tarihli Doktora Belgesi’nin
giriş olarak Müslümanların tüm
belge ve etkinlilerine başlarken
kullandığı Arapça "Bismi’llahi
r-rahmani r-rahim« (Rahman
ve Rahim olan Allah’ın adıyla)
bulunduğundan, Alman Aydın-
lanmasında, Romantizmde ve
Dışavurumculukta olduğu gibi
birçok düşünsel ve kültürel
akımda İslam kültürüyle bir
içiçeliğin bulunduğundan,
Rilke’nin şiirindeki melek figürle-
rini anlamak için Kur’an’ın
referans alınması gerektiğinden,
Doğu dilleri ve kültürlerini
araştıran bilimlerin 18’inci
yüzyıldan bu yana Alman bilim
insanlarının çabalarıyla
geliştiğinden ve ancak bu mirasın
artık toplu bellekte hemen hiç izi
kalmamış olduğundan da söz
ediyorsunuz. Birlikte yaşamanın
ve anlaşmanın en önemli kural-
larından biri, birleştirici öğelerin
ön planda tutulması ve karşılıklı
algıda ötekinin zenginlik katan
bir başkalık olması değil midir?
Bu yaklaşım sizce neden Nazi
Almanyası’yla birlikte bir daha
dönmemek üzere terk eder
Almanya’yı?
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Kimlik tanımlamasında
zaten "öteki"nin
kullanılması söz konusudur.
Şöyle ki, ötekini bir yere
oturtursunuz, kendinizi
ondan ayırırsınız ve
kimliğiniz ortaya çıkar.
Bu bir boyuttur.
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ZAFER ŞENOCAK - İşte bu, iç içe
olabilecek alanların yok edilmesi
meselesi. Bu çok önemli. Bu alan-
lar bugün bellekte niye bu kadar
zayıf, hatta yok gibi? Mesela
büyük bir İslam tartışması var,
"İslam Almanya’nın parçası mıdır,
değil midir?" gibi. Alman kültü-
rünün önemli bir parçasıdır. Go-
ethe önemli bir örnektir ama tek
değildir. Kant, Rilke örneklerini
verdim. Mesela Klabund diye bir
şair vardır Muhammed romanı
yazmıştır. Klabund dışavurumcu
20’nci yüzyıl şair ve yazarıdır. Bir
dizi böyle örnek verilebilir. Bu,
genel bir evrenselleşmenin öte-
sinde, kanımca Alman Aydınlan-
ması, Alman Romantizmi ve daha
sonraki akımlar Ortadoğu ve İs-
lam’la yoğun olarak ilgilenmiştir.
Oradan kendine göre etkilenmiş
ve esinlenmiştir. Bugün bunları
hiç ortaya çıkarmadığımız za-
man, tabii ki Almanya ve İslam
birbirinden çok ayrı, çok farklı
kültürlerdir imajı ortaya çıkıyor.
Uzlaşmaz, ortak mekan buluna-
maz felsefesi üzerine kurulmuş
bir anlayış bu. Bir çatışma anla-
yışı. Ortak mekan kurma şansını
kaybeden bir ortam, bir savaş or-
tamıdır. Uzlaşma ortamı olamaz,
istenilen entegrasyon ortamı hiç-
bir zaman olamaz. Böyle bir çeliş-
kiyi yaşıyoruz aslında. Bir taraftan
yoğun olarak uyum, entegrasyon
söylemleri, öbür tarafta ise kültü-
rel bazdaki tartışmalarda tama-
men bir ayrışma, yani öteki-
leştirme söz konusu. İçiçeliğin
yok olmasında Nazi Alman-
yası’nın önemli bir etkisi var tabii,
ama ben bunun kökenlerini
19’uncu yüzyılda görüyorum da-
ha fazla. 19’uncu yüzyılda bir
Alman Kültürü fenomeni ortaya
çıkıyor. Alman Kültürü hiçbir

şeyle uzlaşmayan, eski deyimle
"çok nevi şahsına münhasır", ken-
di başına bir şey. Ve bu kavram
tamamen Fransa’da gelişen "Civi-
lisation", medeniyet kavramına
karşı oluşturulmuş. Civilisation
ortak varolma alanlarını oluştu-
rurken ve evrenselleşmeyi bera-
berinde getirirken, Almanlaşma,
Alman Kültürü kavramı oluş-
ması, Almanya’yı diğerinden, Al-
man’ı ötekinden ayıran bir an-
layış. Bu Richard Wagner’in mü-
ziğinde büyük ihtimalle doruk
noktasını buluyor. Wagner’le uğ-
raşan bütün yazarlar bu olguyla
bir ölçüde cebelleşiyorlar, kita-
bımda da atıflarda bulunduğum
gibi, bunu, Nietzsche’de omas
Mann’da görebiliriz. Bunu bugün
çok merkezi bir biçimde tartış-
mamız gerektiğini düşünüyorum.
Çünkü mesela "Leitkultur" (Kıla-
vuz Kültür) diye bir kavram or-
taya atılıyor. Bu kavramı ortaya
atan bir toplumun kültür üzerine
düşünmesi gerekiyor. Yani kendi
kültür tanımlaması nedir, bu Leit-
kultur evrensel uygarlık bazında,
yani insan haklarını, aydınlanma-
nın getirmiş olduğu kazanımları
temel alan bir kültür müdür,
yoksa Wagnervari bir kültür
müdür? Nazi iktidarı ve savaş
sonrası çökmüş olan tanımın ye-
rine Almanya’nın özel yapısını an-
latan, Almanların kendilerini ta-
nımlamalarına yarayan başka bir
Almanlık tanımlaması getiril-
medi. Evrensel ve medeniyet üze-
rine kurulmuş olan bir Alman
tanımlaması yok. Bunun bir
takım ipuçları var bazı düşünür-
lerin yapıtlarında, ama bunlar çok
marjinal. Diğeri de yok. Çünkü
bugün ortaya çıkıp Wagnervari
bir Alman tanımlamasını yapmak
da Alman toplumunda çok kabul

gören bir tutum değil, tarihten
gelen deneyimler dolayısıyla.
Yani burada çok açık bir boşluk
olduğunu anlatmaya çalışıyorum
aslında. Bu boşluğu tartışmadan
da kültürel bir tartışma içine gir-
mek çok zor. Bir tartışma da yok
zaten. Adeta körler birbirini tarif
eder şeklinde devam eden konuş-
malar var.

- Almanya’daki göçmenlerin en
çok eleştirildikleri konulardan
biri "paralel toplumlar". Göç
alan ülkelerde oluşan paralel
toplumların göçmenler için bir
geçiş alanı olduğunu ve bu geçi-
şin gerekliliğini vurguluyorsunuz.
Geçişi süreyle ya da belli koşul-
larla sınırlamak mümkün mü?

ZAFER ŞENOCAK - Hayır, bu
mümkün değil, zira bu gibi para-
lel yapılar hep olacaktır. Modern,
postmodern toplumların yapısı
böyledir. Hiçbir zaman bir homo-
jenite oluşmaz. Homojenite oluş-
ması isteniyorsa zaten demok-
ratik açık toplum terk edilmiştir
ve daha totaliter bir yapıya gidili-
yor demektir. Eğer istenilen
buysa, paralel yapıların yok edil-
mesi gerekmektedir. Yok istenmi-
yorsa, bunlar hep var olacaktır.
Asıl sorun şu: Buralardan çıkış
mümkün müdür? Buralardan
çıkış, birey tarafından nasıl ger-
çekleştirilir? Eğer çıkış mümkün
değilse gettolaşma vardır. Tabii ki
bu da reddedilecek bir durumdur.
Ama açık toplumlarda çıkış her
zaman mümkündür ve aynı za-
manda da çekicidir. Kimse aynı
yerde durmak istemez. Hikâye
anlatmayan, gerçek anlamda sos-
yolojik araştırma yapan sosyolog-
ların bulguları da gösteriyor ki,
"paralel yapı" diye kesin bir olgu
da yok. Buralarda homojen tek

kimlik de yok. Birbirinin yanı sıra
farklı kimlikler var. Sonuçta çok
çeşitli etkileşimlerin olduğu bir
yapı mevcut. Özellikle de büyük
kentlerde bu böyle. Ama bu böy-
lesi mekanların sosyal açıdan so-
runlu olmadığı anlamına gelmi-
yor. Sosyal sorunlar var, ama bun-
lar kimlikle ilgili sorunlar değil,
sosyal yapıyla, ekonomiyle, eği-
timle, okullardaki durumlarla il-
gili sorunlar. Bunlar sadece kim-
lik bazında tartışıldığında somut
çözümlere ulaşacak tartışmalar
yapılmıyor. Ancak yalnızca kül-
türleri tartışıyorsunuz.

- Yani daha çok kültürlere ne
konnote edildiyse onu tartışıyor-
sunuz o zaman, yani daha aka-
demik bir tartışma ortamı
aslında.

ZAFER ŞENOCAK - Evet… Evet…
Bir de bunları kendi içinde ve bir-
biriyle iletişim içinde olmayan
kültürler olarak algılıyorsunuz o
zaman.

- Bu söyledikleriniz bana şunu
düşündürdü; bir yanda bir kim-
lik boşluğu var, öte yanda paralel
toplum dediğimiz mekânda da
homojen bir kimlik yok. Altkül-
tür her zaman, özellikle de
büyük kentler için, önemli üret-
ken bir kaynaktır, oradan müzik
çıkar, edebiyat çıkar, yenilikler
çıkar....

ZAFER ŞENOCAK - ... Bakkal,
manav çıkar, 24 saat çalışan adam
çıkar..

- Bu, bir kimlik tanım boşluğu
yaşayan bir ülke için özellikle de
ilginç bir kaynak değil mi?

ZAFER ŞENOCAK - ... Olabilirdi.
Ama öyle görülmüyor. Bu ilginç
bir soru tabii. Almanya şöyle bir

� NİSANMAYIS HAZİRAN 2011 27

Nazi iktidarı ve savaş
sonrası çökmüş olan
tanımın yerine Almanya’nın
özel yapısını anlatan,
Almanların kendilerini
tanımlamalarına yarayan
başka bir Almanlık
tanımlaması getirilmedi.
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bakış açısı da geliştirebilir: "Bura-
lar başka ülkelere giden sınır ka-
pılarıdır, bu sınır kapıları kendi
içimde olduğu için, ben bu ülke-
lere geliş gidişleri çok daha rahat
düzenleyebilirim, buradan bir
takım ekonomik, ticari faydalar
sağlayabilirim". Özellikle Alman-
ya’nın bunu son 10 yılda gerek
bölgesinde, gerekse küresel olarak
kat kat güçlenmiş bir Türkiye ile -
ticari anlamda- yapmış olması
son derece ilginç olurdu. Türki-
ye’de patlayan rakamlar, yatırım-
lar var. Genç kitleler var ticaret
yapan dünyanın çeşitli ülkeleriyle.
Peki Almanya’da böyle genç kitle-
ler var mı? Pek yok. Peki, siz böyle
bir ülkeyle kendi içinizde sınır ka-
pıları kurmuşsanız bundan fayda-
lanamaz mısınız? Çok fayda-
lanırsınız. İşte bunun görülme-
mesi çok ilginç. Tekrar kitabımın
ana konusuna gelirsem, burada
psikolojik, duygusal bir sorun var.
Rasyonel değil bu tartışmalar.
Rasyonel olduğu zaman bunlara
kendinize fayda sağlayacak dü-
zenlemelerle, ikili anlaşmalarla
yaklaşırsınız. O nedenle bu para-
lel toplum tartışmaları tamamen
bu psikolojik boyutla örtüşen bir
hal aldı.

- Dil ve ses çağrıştırıyor
kitabınız bana. O nedenli şunu
sormak istiyorum: Çokseslilik
kakafoni-harmoni çizgisinde,
ekseninde hareket eder, orada bir
ifade bulur ve o şekilde de algıla-
nabilir; Almanya’daki göçmen-
lere genel bakış sizce çok mu
karamsar? Yani çok mu
kakafoni odaklı?

ZAFER ŞENOCAK - Kakafoniden
korkan bir bakış var aslında. Yani
kakafoniyi yeni bir tonaliteye
dönüştürme gayreti yok. Ben onu
anlatmaya çalıştım. Bu modern
müzikle ilgili bir benzetme. Mo-
dern müzik, modern sanat kaka-
foniktir belli ölçüde. Bu tabii
genel kitleyi rahatsız edebilir.
Beklentilere hitap etmez çünkü.
Ama beklentilere hitap etmeyen
olguları kavrayıp dönüştüremez-
seniz hiç yeni bir şey kuramazsı-
nız. Aslında Almanya’nın içinde
olduğu kriz biraz da bu. Bir tutu-
culuk krizi. "Bizim dünyamız çok
güzeldi, aman ne olur değişme-
sin!" gibi bir yaklaşım var. Ama
dünya zorunlu olarak yeni tekno-
lojik gelişmelerle, göç hareketle-
riyle, birçok şeyle değişiyor. Kendi
demografik yapınız da, aile yapı-
nız da, her şey değişiyor. Bu deği-
şim nasıl algılanıyor, nasıl dö-
nüştürülüyor bütün sorun burda.
O nedenle bu konu Alman-Türk
ilişkilerini çok aşan bir konu. Bir
toplumun kendi yapısıyla, kendi
beklentileriyle, korkularıyla ilgili

bir olay. Bu korkuların getirdiği
oluşumları anlamadan sanırım
tartışmaları anlamak ta çok
mümkün değil.

- Karl May’ın romanlarına ço-
cukken bayıldığınızı, hatta onla-
rın o dönemdeki yaşamınızda
herşeyin önüne geçtiğini, özellikle
de Türkiye’de geçen bölümlerini
komik bulduğunuzu, zira orada
anlatılan ülke ve tiplemelerin
sizin doğduğunuz ülkeyle yakın-
dan uzaktan ilgisi olmadığını
söylüyorsunuz. Yetişkin olarak
hâlâ Karl Mayvari klişelerle kar-
şılaşıyorsunuz muhakkak… Bun-
larla karşılaşmayı, bu şekilde
algılanmayı, ötekinin hâlâ bun-
lardan besleniyor olmasını ço-
cukluğunuzdaki gibi komik
bulabiliyor musunuz?

ZAFER ŞENOCAK - Yer yer evet.
Fakat şöyle bir şey var. Bu imajlar
eskiden sömürgeci yapıya daya-
nan imajlardı. Klasik Doğu-Batı
karşıtlığına dayanan imajlar. Na-
polyon’un Mısır’a girmesiyle baş-
layan bir süreç söz konusu.
Oradan oryantalist bir Şark imajı
oluştu. Bunun çerçevesi sömür-
gecilik tarafından çiziliyordu.
Yani bir güçler dengesizliği. Sö-
müren-sömürülen ilişkisi vs.
Bugün bu değişiyor ve giderek za-
yıflayacak bir olgu. Bir şans kapısı
da aslında. Tarihten gelen, yıkıl-
makta olan Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun üzerine kurulmuş "Hasta
Adam" imajı var. Türkiye bu imaj-
dan 1920’lerde yaptığı köklü yeni-
lenmeyle kurtulur gibi olduysa
da, 1950’lerden sonra bu yenilen-
menin yavaşlamasıyla ve kapita-
list sisteme uyumdaki zorluklar
nedeniyle 1970’lerden sonra bu
imaja yeniden düştü. Bu,
1990’lara kadar sürdü. 1990’larda
Türkiye çok hasta bir adamdı as-
lında; içinde savaş olan, hiçbir so-
rununu çözemeyen, bavullarla
paraların sağa sola kaçtığı, şehir-
lerin yönetilemediği, yolsuzlukla-
rın alıp yürüdüğü gibi çok olum-
suz imajlar toplamı. Son 10 yılda
durumun böyle olduğunu söyle-
yemeyiz. Hoşumuza gider, git-
mez, ama bu böyle. Türkiye,
Doğu’da yükselen bir yıldız olarak
görülüyor. Bunu Türkiye’ye ideo-
lojik gözlükler olmaksızın bakan
herkes görüyor zaten. Bugün İs-
tanbul’a, diğer büyük kentlere
giden kişiler, klasik Doğu imajla-
rıyla karşılaşmıyor artık. Başka,
daha karışık resimlerle karşılaşı-
yor. Bu bir "challenge", bir mey-
dan okuma gibi, zorlayıcı geliyor
insanlara. Bu kanımca önümüz-
deki yıllarda çok daha kuvvetle
artacak. Zaten bütün bu göç, Av-
rupa-Türkiye ilişkileri birbirine
aynı göz hizasında bakabilmekle

ilgili. Bunu Avrupa’nın öğrenmesi
gerekiyor. Bakamazsa o ilişki ko-
pacak. Çünkü o imajları besleyen
eski "hizalar"da durulmuyor artık.

- "Sınırlar önemli. Sınırların aşıl-
ması, dikkate alınmaları, algı-
lanmaları, ciddiye alınmalarıyla
mümkündür ancak. (.....) Sınırlar
olmadan güvenlikte olma duy-
gusu olmaz. Ama aynı anda
duvar olan bir sınır er ya da geç
yok olur. Zira duvarların ar-
dında alan daralmaya başlar ve
kaçma/yıkma baskısı dayanıl-
maz olur" diyorsunuz. Geçirgen
sınırlar/yapılar, istese de iste-
mese de, çok kimlikli /çok çevreli
bir Alman toplumunda sizce
nasıl oluşur?

ZAFER ŞENOCAK - Oluşmakta
zaten sürekli olarak. Belli bir şef-
faflık hayatımızda hep mevcut,
öyle yaşıyoruz. Bir mekanda du-
ruyoruz, ama o mekan birçok
farklı başka mekanı içermekte. Bu
sınırlar çok şeffaf. Bu şekilde ile-
tişim kuruyoruz insanlarla, dün-
yayla. Eskisi gibi kendini ka-
patmak, tamamen ayrılmak
mümkün değil artık.Bunu algıla-
mak gerekiyor. Kopamıyorsunuz,
her şey iç içe. Buna karşı suni ola-
rak bir sınırlandırma hareketi var.
Yani ben nasıl sınır çekebilirim,
bahçemi nasıl koruyabilirim, bah-
çemin çitini yükseltirsem bir işe
yarar mı, elektrik mi vermem
lazım vs sorularla karşı karşıyayız
artık. Avrupa’daki yeni sağ diyebi-
leceğimiz, orta sınıfa hitap eden
ama geçmişteki faşizan ideoloji-
lerden bir takım kırıntıları birlikte
getiren ve birçok ülkede de başa-
rılı olan, olmaya giden hareketler
bunu yapıyorlar. Bugün yaşadığı-
mız dünya ile hiç ilgisi olmasa da,
kafada, hayal gücünde, kendi
içinde çok güçlü olan yapılar.
İnsan dünyayı kafasında kurduğu
gibi de yaşıyor. O nedenle de cid-
diye alınmaları, gerçeklikmiş gibi
görülmeleri gerekiyor aslında.
Ben zaten kitaplarımda genelde
dünyanın o yönüyle ilgileniyo-
rum. Yani dış yüzüyle değil de, in-
sanların kafalarında kurgula-
dıkları dünyalarla ilgileniyorum.
Bu tabii sadece Batı’nın sorunu
değil, İslam kültürü içinde de olan
bir durum.

- "Alman Düşü Var mı"diye so-
rarken, şu savla yaklaşıyorsunuz:
"Fail/zalim Almanya’nın miras-
çıları kurban/mazlum statü-
sünde olmanın özlemini çekerler.
Böylece saldırgan bir İslam’a
karşı, atalarının geleneğine sadık
ergeç tüm ülkeyi işgal etmek az-
minde olan Türk fatihlerine
karşı, kendi toplumunu zayıf,
hatta tamamen savunmasız gös-

teren bir korkuya sığınmak ko-
layı seçmektir." Çoğulcu, demo-
kratik ve açık bir toplum için
–kendini mazlum yaparken öteki
olarak algıladığını da kendiliğin-
den canavarlaştıran- böylesi bir
tavır, biraz sorunlu, hatta çeliş-
kili değil midir?

ZAFER ŞENOCAK - Tabii, ama
Alman tarihiyle doğrudan ilişkili.
Tarihte zulmetmiş ve bu zulüm
kitaplara geçmiş olmakla kalma-
yıp artık ulusal kimliğin bir par-
çası haline gelmiş. Bu tabii pek
sıkça rastlanan bir olgu değil.
Uluslar genellikle kimliklerini ta-
rihlerinin parlak sayfalarından bi-
çimlendirirler. Bu durumda Al-
manya’da son 20-30 yıldır çok
yoğun bir "biz de çektik, biz de
kurbanız" psikolojisi, böyle bir
özlem var. Bu özlem, şu anda ev-
rensel olarak bir boyutuyla çok
saldırgan gözüken Müslüman
kültürüyle birleştiği zaman aynen
bu tablo ortaya çıkıyor. Böylelikle
bir ötekine kendi yükünüzü yük-
leyebiliyorsunuz ve kendinizi
mazlum durumuna getirebiliyor-
sunuz psikolojik olarak. Şu andaki
imajlar bunu uygun kılıyor. Bu
boyut, genel İslam kültürü tablo-
sunda küçük bir boyut sadece,
ama var.

- "Surlar mı Yoksa Ön Bahçe mi"
bölümünde "Almanya’da enteg-
rasyonun başarısı yabancı veya
yabancı olarak algılanan özellik-
lerin yok olmasıyla ölçülür. Oysa
entegrasyonda söz konusu olan
her şeyden önce, Alman kimliği,
onyıllar boyunca küçük harflerle
yazılmış hatta bastırılmış milli-
yet duygusudur" derken Alman-
ya’da "başarıyla entegre" edilmiş
kabul edilen bazı yabancı kö-
kenli bireylerin belli bir "ya-
ranma, kendini olduğundan
farklı gösterme" yoluyla kariyer
yaptığını ve bu tavrın ancak "ço-
ğunluk toplumu kendini açarak
değiştirmemeye kararlıysa" örnek
bir davranış olabileceğini söylü-
yorsunuz. Bu iki tezinizin birbi-
riyle doğrudan ilişkilendirince
asıl açılım için gerekli olan öz-
günlük tavrını sergileyecek birey-
lerin örnek teşkil edebilecek
konumlara gelebilmeleri sizce
böylesi sınırlar taşıyan bir Al-
manya’da ne derece mümkün?

ZAFER ŞENOCAK - Bu soru tam
bir odak noktasına parmak bası-
yor. Mümkün olsaydı, bu kitap da
yazılmazdı büyük ihtimalle. Tar-
tışmalar da bu şekilde yürümezdi.
Burada bir düğüm var. İleriye gi-
demememizin nedeni de, bu
düğüm. Son 20 yıla baktığımızda
hiçbir ilerleme olmadan 3-5 yılda
bir dönüp dolaşıp aynı şeyleri tar-
tıştığımızı görüyoruz. Vatandaş-
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lık, anadil meselesi, okullardaki
durum, sokaklardaki durum, bazı
semtlerdeki durumlar, gençlerin
başarısızlığı vs... Hep aynı mese-
leler. Burada toplumun kendisine
sorması gereken, "Ben niye başa-
rısızım?" sorusu aslında. "Gençler
niye başarısız?" değil. Gençlerden
bir şey beklenmiyor bence. Göç-
men kültürlerinden çıkan kişiler
bir yerlere oturtuluyor ve bu yer-
ler büyümek yerine küçülüyor de-
vamlı. Göçmen kültürü içinden
gelip evrensel boyuta geçebilmek
Almanya’da çok zor. Belki gelen
insanların içerisinden geldiği
dünya açısından da zor. Ama ken-
dini başarılı bir mekanizma ola-
rak algılayan bir göç ülkesi,
dışarıdan aldığı insanları bir yere
götürebilen yerdir, büyütebilen,
onları dünyaya salabilen yerdir.
Almanya bu insanları hep kendi
içine salmaya çalışıyor. Almanya,
dünya değil. Almanya, küreselle-
şen dünyanın bir parçası. Bu in-
sanlar Almanya ile birlikte ne
kadar küreselleşebiliyorlar? Yoksa
taşralaşıyorlar mı? Bence bura-
daki göçmen kültürleri sürekli
taşralaşan bir yapı sergiliyor.
Bunu sanatta da görebilirsiniz.
Sürekli kendi içine dönük, bir
takım konuları devamlı odak
noktası haline getiren –iyi ya da
kötü yapılmış olmasını değerlen-
dirmiyorum estetik açıdan– bir
sanat zincirleri oluşmuş du-
rumda. Bunları kırdığınız zaman
algılanmıyorsunuz bile, sizin için
öyle bir yer ayrılmış değil çünkü.
Beklenmiyor. O bakımdan Alman
edebiyatını, filmini, sanatını dı-
şardan araştıran herkes bunu gö-
rüyor aslında. Almanya’nın kültür
politikası için bunun neden böyle
olduğunu ciddi olarak tartışması
gerekir. Gelen insanlara yeterince
katılım sergilemedikleri için bir
suçlama yöneltmeden önce bu-
nun kolay olmadığının algılan-
ması ve ona göre kapılar açılması
gerekiyor. Bu bölümde bunu araş-
tırıyorum.

- Fırıncı Ali ve eşi Kezban Al-
manya’da karşılaştığınız ve size o
zaman Münih’teki Alman kom-
şularınızdan bile daha yabancı
gelen memleketlileriniz. Alman-
ya’ya kültürel ve dil olarak bu
bağlamdan çıkıp nasıl bakıyor-
sunuz? Siz sekiz yaşından beri
Almanya’da yaşıyorsunuz. Al-
manya’da neler değişti, değişiyor
sizin buraya gelişinizden beri? 

ZAFER ŞENOCAK - Çok şey de-
ğişti. Benim geldiğim Almanya
yok artık. O, Batı Almanya
1989’da bitti. Yeni bir Almanya
oluştu. Ve hâlâ oluşum içinde. O
zaman çocuk olarak algıladığım
Almanya biraz da çocuk olduğum

için, çocuğun gözüyle farklıydı.
Ama o yıllarda kendini yenile-
meye çalışan bir Almanya ile
karşı karşıya olduğumu fark edi-
yorum bugün. Willy Brandt’ın ge-
tirdiği yeni söylem, yeni siyaset. O
zaman çocuk olarak da fark et-
miştim otoriter yapının bir şe-
kilde zayıflamaya başladığını.
Çocuklar, malum, otoriter yapı-
ları çok çabuk algılarlar. Bugün
asıl sorunun, geleceğin Al-
manya’sına yöneltilmesi gereki-
yor. 21’inci yüzyıldaki küresel-
leşme eylemi Almanya’yı nasıl de-
ğiştirecek? İşte bu çok belirsiz.
Bugünden bir kehanette bulun-
mak çok zor. Bu ülkenin önü-
müzdeki 20-30 yıl içerisinde çok
büyük değişimler geçireceği
kesin. Demografik olarak bu şim-
diden belli. Ülkedeki nüfus yapısı
değişiyor. Yaşlanan bir ülke, genç-
lerin çoğunluğu yabancı kökenli. 

- "Uygarlığın beşiğinde birleşen
kültürler tek bir kalp atışı olur-
lar. İşte bu kalp atışıdır özgürce
nefes almamızı ve birbirimizi
saymamızı olur kılan" diyerek
sonlandırıyorsunuz "Alman
Olmak" kitabınızı. Peki bu tek
kalp atışından yola çıkarsak
"Alman Olmak" ne demek? 
Sonradan Alman olmak mı?
Yoksa doğuştan bir kalp gibi bu
ortaya çıkan bir kalp atışıyla
Alman olmak mı? Siyasi bir
bakış mı "Alman Olmak" yoksa
kültürel olarak var olmak mı?
Yabancı bir ülkede kültürel 
olarak var olmak nasıl bir 
şey? Alman olmakta kırılma 
var mı?

ZAFER ŞENOCAK - Ben Al-
manya’da bu kalp atışlarının biraz
sekteye uğradığını düşünüyorum.
Doğuştan özürlü bir kalp deme-
yeceğim buna, ama kendi içinde
çok düzenli atan bir kalp değil bu.
Bunun da, değindiğim gibi, ne-
denleri var. Bu kalp atışı –uygarlı-
ğın kalp atışı diyelim buna–
olmadan birlikte yaşamak çok zor
bence. Yine tarihe gidersek, din-
ler savaşı gibi savaşlar, bu uygarlı-
ğın oluşmamasından ileri gelen
sorunlar. Ya da bu uygarlığın yok
edilmesinden ileri gelen Dünya
Savaşları. Uygarlığın tasarımı ile
gerçekliği arasındaki farklardan
ileri gelen sorunlar da var tabii.
Basit olsaydı, aydınlanmadan sö-
mürgecilik oluşamazdı. Ama
bugün Alman kültürü, kimliği ta-
nımlanırken bu uygarlık mesele-
sinin çok yoğun bir biçimde
tartışılması gerektiğini düşünüyo-
rum. Türk kökenli göçmenlerin
de aynı yoğunlukta tartışması ge-
reken bir olgu çünkü, Türk kim-
liği içinde de uygarlık çok önemli
bir rol oynuyor. Modern Tür-

kiye’nin kimliği bu kavram üze-
rine kurulmuş. Türkiye’den gelen
insanlar uygarlık kavramının Al-
manya’da çok temel bir kavram
olmadığını fark edebilirler, fark
etmeleri gerekir. Zaten birçok  an-
laşmazlık buradan çıkar. Türkiye
ve Almanya arasında garip ileti-
şimsizlikler vardır ki, bunların bir
nedeni de budur. Bugün biraz de-
ğişmekle birlikte, Türkler uygarlık
kavramından, Almanlar ise kültür
kavramından yola çıkar. Kültürler,
uygarlığın uzlaştırıcı mekaniz-
ması olmadan bir araya geldikle-
rinde çatışırlar. O nedenle "kalp"
benzetmesini kullandım.  ■
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Küresel bir dünya vatandaşı olarak hele de Türkiye’de doğup
büyümüşseniz, Almanya’da kendinize Almanların da görebi-
lecekleri -görmeye tahammül edebilecekleri- bir yaşam ifa-
desi kurmanız güçtür, hatta hemen hemen imkansızdır.
Almanya’da, iki Almanya’nın birleşmesinden sonra ve özel-
likle de son 10 yıldır ateşlenerek süren entegrasyon, göç ül-
kesi olma-olmama, göçmenler, Müslümanlık, uyum-
uyumsuzluk tartışmalarının tarihiyle paralel akan kişisel bir
tarihe sahip bir dünya vatandaşı olarak, bu ifadeyi egemen
söylemin içerisinde yaşayabilmek daha da zordur. Alman-
ya’da var olan göçmen -göçmen derken de ABD ya da Ka-
nada, Japonya gibi ülkelerden gelen "yeni" Almanyalılardan
söz etmiyoruz, onlar bir çeşit "beyaz göçmenler"-, resmi dar
bir çerçeveye sıkıştırılmıştır. Bunun dışında kalanlar ise ko-
lektif algının da dışında kalır. Her anlamda yersiz yurtsuz-
durlar.
Zafer Şenocak’ın "Deutschsein" kitabı böylesi bir ortamda
"Ellerine sağlık, hislerime tercüman oldun!" duygusu uyan-
dıran ferah bir ilkyaz esintisi gibi.
Orhan Pamuk’un "İstanbul" kitabı Almanca olarak yayımla-
nınca, Alman dostlara, iş ilişkisinde bulunduğumuz kişilere
sunulan iyi bir Noel hediyesi olmuştu yıllar önce. Yıllarca
kendimizi anlatmaya, birey olarak algıya egemen "göçmen
resmi"nden ayrıştırmaya uğraştıktan ve dilimizde tüy bit-
mesine rağmen bir türlü nüfuz edememe duygusuyla kala-
kaldıktan sonra büyük bir hediye gibiydi "İstanbul". "Hadi
alın okuyun, o anlatılan benim İstanbul’um. Benim ailem,
benim köklerim. Okuyun anlayın ve beni de manasız soru-
larınızla ve ilk bakışta samimi bir ilgiymiş gibi görünen ste-
reotip bombardımanınızla yormayın artık!" rahatlamasını
sağlamıştı. Sanki beyaz kağıda siyah puntolarla yazılınca net
bir "aha-bu-böyleymiş-olgusu" oluşturabilir, Türkiye’nin yüz
yılı aşkın bir modernleşme tarihiyle yoğrulduğu ve homojen
bir yapı olmadığı, Almanya’da algılananın dışında da renkler
ve biçimlerden oluştuğu görülür olabilirdi.
"Deutschsein", benzer biçimde, adının bir bölümünde de
söylenildiği gibi, bir "aydınlanma kitabı".
Zafer Şenocak ne kökleriyle, ne duruşu ve dünya görüşüyle,
ne de varoluşuyla uyar kendine çizilen bu göçmen resmine.
Dışarıdan bakılınca bir Alman yazarıdır o. Ya içerden bakı-
lınca? İçerden bakılınca beklenilen kalıp ve klişelere de
uymaz. Motor-makine üretimindeki teknik bir süreçten söz
ediliyormuşçasına sürdürülen "entegrasyon" tartışmalarına,
egemen söylemdeki pro-kontra ekseninde katılmaz. Dola-
yısıyla da bir Alman yazarı olarak algılanmaz. Kısa vadeli ka-
riyerler uğruna kendi özgünlüğü pahasına, yaranıp
aynılaşarak kendini görünür kılan ve topluma bir bakıma
"sözde" katılan "arrivée" göçmenlerden değildir, özellikle
de Alman kimliğinin tarihsel gelişimiyle ilgili tezleri çeşitli
çevreleri muhtemelen rahatsız eder ki, Almanya’nın toplum
olarak açılımına hiç hizmet etmeyen demeçlerle gündemin
nabzını elinde tutan böylesi "örnek göçmenler" sürekli or-
talıkta görünürlerken, Şenocak tezleriyle genel gündemin
dışında kalır (belki de tutulur).
Ne "community"ler içerisinde, ne de resmi Alman söyle-
minde yer bulur böylesi klişelerin dışında var olmaya uğra-
şanlar. Belki bilinçli olmasa da, iki taraf da yok sayar. İki taraf
da var olan sistemi sadece görünürde değiştirmek ister. Hem
resmi entegrasyon tartışması söylemi, hem de sözde onlara

karşı olan göçmenler bir aynanın iki yüzü gibidirler, hep aynı
resmi yansıtırlar. Bu yapay sorunsalı tartışmak kazanılmış
"arpalıkları" korur. Sorunsallaştırılan ve uyumlulaştırılması
gereken göçmen herkese kaynak yaratır. Hem uyumlulaş-
tırmaya çalışanlara, hem de uyumlulaştırma sürecinde göç-
menlere rehberlik edecek "sözde temsilciler"e.
Gerek duyulan birinin birine dönüşerek "uyması" değil, top-
lumun, katılım şansını arttıran, katılanı değere çevirebilen
bir açılımın gereğine inanması, hazır olması ve bunun için
gerekli adımları gerek entelektüel düzeydeki tartışmalarda
gerekse de ekonomik, sosyal sistemlerdeki reformasyonla
atmasıdır. Konu sadece "Alman kimliği" sorunsalı da değil-
dir. Konu, klasik anlamda sınıfsal olmasa bile her koşulda
çevresel-kesimsel bir sorundur, Alman toplumunun tüm
çevre ve kesimlerinin toplumsal oluşturma sürecine ne öl-
çüde katılım şansı olduğu, ne ölçüde fırsat eşitliği bulabildiği
sorunudur. (1) Belli bir sosyal çevrenin yoğun olarak yaşadığı
bir bölgenin bir sokağında yaşayan ve eğitim sorunu olan
çocuğun adı sadece "Müslüman Ali" değildir. Aynı zamanda
"Hıristiyan Hans", "Ortodoks İvan" da olabilir. Çünkü belli
sosyal çevrelerin katılımdaki firsat eşitliğini sağlamaya sa-
dece "sosyal devlet" anlayışı yetmemektedir. Ancak yok-
sunluk içinde kalmaya devam ederseniz, size destek olan
bu sistemler yoksunluktan kurtarmaya yönelik araçlar da ge-
liştirmek zorundadırlar. Almanya, sistemsel sorunlarını göç-
menlere mal ederek yok sayma eğilimindedir bugün. Ve bu
ise ancak küreselleşen dünyada açık, demokratik bir toplum
için gelişmeye hizmet etmeyen miyop tavırların bir yanılsa-
ması olabilir.
Mazlum-zalim, kurban-canavar, ebeveyn-çocuk ikilemlerinin
aşılması, yetişkin ve eşdeğer bir insani karşılaşma için aynı
göz hizasında durma, kendini kurban görenin özgürleşmesi,
ebeveyn rolünde duranın da diğerinin üzerindeki egemenli-
ğinden vazgeçmesi anlamına gelmektedir. Tolerans, uyum,
entegrasyon kavramları bu dikotomilere hizmet eder. Açık
toplumun kendini dönüştürmesi, geleni katması ancak saygı,
kıymet verme, özeleştirel tutum, merak gibi kavramların ya-
şanmasıyla mümkündür. Bunun için de göçmenlerin yaşa-
dığı topluma katılımı, özsorumluluğu kabul eden, kurban
rolünü ne kendiliğinden ne de zorlamayla üstlenen, varolu-
şunu tamamen bunların dışında tanımlayan göçmen örnek-
lerinin de diğerlerinin yanında görünür hale gelmesi gerekir.
Almanya’da günümüzde her yerde karşılaştığımız ve herke-
sin edindiği-edindirildiği "kültürler arası yetkinlik" aslında
yalın insani iletişim yetkinliğidir.
Hepimiz "aynı dilde gülümseriz" ve hepimiz tek tek eşsiziz!
----------------------------------------------------------
(1) Sinus Enstitüsü her yıl güncelleştiren Sosyal Çevre Araş-
tırmaları yapmaktadır. Sinus-Milieus® in Deutschland.
http://www.sinus-institut.de/
Bu araştırmalardan elde edilen bulgular ışığında Alman top-
lumundaki sosyal çevrelerin hangileri olduğu ve bunların
özellikleri tanımlanmaktadır. 2008 yılında bu araştırma göç-
menler temelinde de yapılmıştır. Çıkan sonuçlar Alman ve
göçmen sosyal sınıflarının neredeyse birebir örtüştüğü so-
nucunu vermiştir.
www.sinus-institut.de/uploads/tx_mpdownloadcenter/
MigrantenMilieus_Zentrale_Ergebnisse_09122008.pdf
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Gerçekten de 51 yıldır Av-
rupa’da milyonlarca in-
sanı büyüleyen bir

illüstrasyon ustası, benzerine çok
sık rastlanmayacak bir bilek ve
klasik denge duygusu, Münih’te,
ileri yaşına rağmen yorulmak bil-
meksizin çalışmalarını sürdürü-
yor.  İlgi toplamayı da... Nitekim
Orta Avrupa veya "Almanca ko-
nuşulan dünya"daki  çizgi roman,
illüstrasyon, afiş, reklam tasarımı,
kitap kapağı gibi bir rengarenk
âlemin son 50 yılına damgasını
vurmuş isimlerden Firuz Aşkın
üzerine, kısa süre önce yapıtların-
dan örnekler içeren büyük bir
kitap da yayımlandı: "Firuz Askin
Illustration".  

İlgi, dedik. Hayranlık da diyebi-
lirdik: Kitaba girişte yer alan
"Firuz Askin, Meister der Illustra-
tion" (İllüstrasyon Ustası, Firuz
Aşkın) başlıklı geniş tanıtım yazı-
sında, 1959 sonu 1960 başında,
elinde dosyasıyla Münih’te iş
ararken kendisini Theo Bleser’e
tavsiye eden Eduard Marwitz’in
sözlerine de yer veriliyor. Döne-
min ve sektörün önde gelen isim-
leridir bunlar. Genç Firuz’un
yapıtlarını inceleyen Marwitz,
hemen telefona sarılmış ve dostu
Theo Bleser’e "Theo, bu Aşkın
tam bir mücevher" demiştir, şaş-
kınlığını ve hayranlığını hiç giz-
leme gereği duymadan. 

Firuz Aşkın’ın başarı öyküsü
Almanya’da biraz da böyle başlı-
yor. 

1924 İstanbul doğumlu ve
nüfus kağıdındaki tam adıyla Ali
Füruzan Aşkın, aileden gelen ve
neredeyse daha beşikte kendisini
hatırlatan bir çizgi ve renk coşku-
suna mahkumdur. Babası kartoğ-
raftır, dolayısıyla küçük Firuz,
harita dünyasının içine doğmuş-
tur. Renkleri, çizim kartonlarını,
çini mürekkebini, fotoğrafı baba-
sının masasında tanımıştır. Özel-
likle Ege Denizi’ndeki gemi
yolculukları, denizin bize özgü
derinliğinde yatan Türk mavisi,
sarı, turuncu ve yeşil, aklına kazı-
nıp kalmıştır. 

Firuz Aşkın, annesi Taciser Ha-
nım’ın, Türkiye’de resim ve arkeo-

lojinin kurucu babalarından sayı-
lan "Osman Hamdi’nin ilk hanım
öğretmenlerinden Mihri' Ha-
nım’ın öğrencisi" olduğunu söylü-
yor. Resim tutkusunun "ırsî"
olduğunu, şaşırtıcı yeteneğini,
resme ve tasarıma olan erken il-
gisini, daha 3 yaşındayken çizip
boyadığı işlerle yarattığı şaşkın-
lığı,  2008 yılında Grafik Tasarım
Dergisi’nin sorularını yanıtlarken,
şöyle anlatıyor: 

"Herhalde 'kabiliyet' olayı.
Annem ve babam saklamışlar. 3-
3.5 yaşın resimleri. Tren, gemi ve
otomobil beni çok etkilemiş ve
babamın sigara kutusu kapakla-
rına habire çizmiş ve biraz biraz
da boyamışım. 1930’lu yıllarda
Gürtunca’nın Çocuk Sesi dergi-
sinde Hogart’ın Tarzan’ı yayımla-
nıyor, onları kesip ekleyerek sanki
sinema yapıyorduk. Vahşi orman-
larla boğuşurken Alex Ra-
mond’un Flash Gordon’u patladı.
Ve fezada uçmaya başladık.
Okulda çikolota kutularının için-
den çıkan kovboy resimlerini bi-
riktiriyorduk. Tom Mix, Ken
Maynard... Öte yandan öğretme-
nimizle topluca Laurel-Hardy
filmlerine gidiyorduk. Ve nihayet
Walt Disney’in 'Pamuk Prenses ve
Yedi Cüceler'i... İşte size çocuk
beyninde tasarımın temel taşları...

Annem, Osman Hamdi Bey’in
ilk hanım öğretmeni Mihri Ha-
nım’ın öğrencilerinden. Desen,
boya ve sanat tarihinin ilk bilgile-
rini annemden aldım. Babam ha-
rita subayı. Onun bürosunda
Whatmann kağıtları, tarama uç-
ları ve Pelikan çini mürekkepleri
ile tanıştım. Bu etkilerin kişisel
olarak çizime ve boyamaya olan
büyük iştahımı profesyonelliğe
sürüklemesi doğal.

1943’te Güzel Sanatlar Akade-
misi’nde temel resim eğitimim,
öğrencilerini kendi manyetik ala-
nıyla sınırlamaya çalışan hocamız
nedeniyle fazla devam edemedi.
Bana göre yapılması gereken,
temel resim eğitiminin verilmesi
ve öğrencinin kendi tarzı ve stili
için serbest kalmasıydı.

Ardından çok daha büyük bir
okula başladım: Cağaloğlu...

Heider Yayınevi’nce 
basılan "Firuz Askin 
Illustration" kitabında, 
Aşkın’ın neredeyse 
bebeklikten yeni çıkmış,
henüz üç yaşında bir 
çocukken çizip boyadığı 
bir vapur deseni de 
yer alıyor. 



1940’tan bu yana karikatürlerim
tek tük Akbaba dergisinde yayım-
lanıyordu. Hiç unutmam, ilk ka-
rikatürüm yayımlandığı gün,
dergi koltuğumun altında gider-
ken -aslında gitmiyor, uçuyor-
dum- kendimi imparator filan
zannediyordum.

Okul yıllarımın birkaç resim ve
karikatür deneyimi ile Babıali yo-
kuşunu tırmanmaya başladım.
Dedim ya, en büyük isimler bile
mütevazı, yeni başlayanlara hoş-
görülü ve yardımcıydılar. Hüseyin
Cahit Yalçın (Tanin) başlık yazı-
ları için örnekler verirdi. Rakım
Çalapala (Çocuk Haftası-Hafta-
Hayat) 'çirkin insanın güzel res-
mini yapmayı' kafama soktu."

Heider Yayınevi’nce basılan
"Firuz Askin Illustration" kita-
bında, Aşkın’ın neredeyse bebek-
likten yeni çıkmış, henüz üç
yaşında bir çocukken çizip boya-
dığı bir vapur deseni de yer alıyor.
Deniz ve gemi, Aşkın’ın yaratıcı
serüveninde önemli bir yer tutu-
yor. Nitekim bu tür deniz yapıtları
ve özellikle de Türkiye Cumhuri-
yeti tarihinde Atatürk’ü Samsun’a
götüren ünlü Bandırma vapuru,
Deniz Müzesi’nce satın alınıyor.
Dış dünyadaki çıplak gerçeği, par-
lak bir çekicilikle resimleyen Firuz
Aşkın, işin daha başındayken
nasıl bir yola mahkum olduğunu
biliyor gibidir.

Firuz Aşkın’ın Türkiye yılları,
1940’larda ve 1950’lerde dergi ve
yayınevlerinin bulunduğu ünlü
Cağaloğlu semtindeki yetişme yıl-
larıdır:

"Ancak, akşamları gazeteden
çıkıp vapurla Kadıköy’e geçerken
kendi iç hesaplaşmamı yapıyor-
dum. Ya günlük düzen içinde ma-
aşlı bir ressam olarak yarı
memurumsu bir yaşamla devam

edecek ya da resim’in gelenekli ül-
kelerine yelken açıp yeni fırsatlar
kollayacaktım. Ben ikincisini ter-
cih ettim. 1957 martında Constu-
tion transatlantiği beni New York
limanına salıverdi. Arkadaşlarım
Ali Ulvi, ressam Sururi öncü git-
mişlerdi. İyi referanslarıma rağ-
men Amerika bana bir macera
ülkesi gibi geldi. Cebimdeki para
bitince geçime zorlanacak, ya bu-
laşıkçılık ya kamyon şoförlüğü ya-
pacaktım. Ressamlık mı?
Saturday Evening Post veya Col-
liers’ten içeri girmek hiç öyle Tür-
kiye Yayınevi’nden içeri girmeye
benzemiyordu. Cebimdeki dolar-
ları malzemeye yatırıp üç ay
sonra döndüm. Tekrar Hayat’ta
ve Havadis’teki masa tutulduğu
için de Akşam’da başladım. Bu
kez Almanya dişime uygun geldi
ve Amerikan deneyimindeki eksi-
ğim olan porfolio hazırlıklarına

başladım. Bu dosyam tamamlan-
dığında Türkiye üzerinde kara
bulutlar da belirmişti. Nihayet
1959 şubatında bir Constellation
uçağı Münih havaalanına indirdi.
Bir süre sonra eo Bleser adında
sinema afişleri yapan bir ressamın
asistanı olarak başladım."

Almanya yılları, kitapta ayrıntı-
larıyla sergileniyor. Firuz Aşkın,
yetişkin bir illüstrasyon ve tasa-
rım cambazı olarak, sonuçta
gençlikle olgunluk arasındaki bir
yaşta, 35, birkaç aylık bir ABD
macerasının ardından eşi Güner
Hanım ile birlikte Münih’e yerle-
şir. Geride 27 Mayıs’a açılmaya
hazırlanan bir bunalım Türkiye’si
vardır:

"60’lar Almanya’sında ortam ol-
dukça bakirdi. Gerçi harp biteli
15 yıl olmuştu, ama her şey daha
yeni başlıyordu. Türkiye’deki de-
neyimlerimle illüstrasyon, karika-

tür, yazı, siyah-beyaz vs tasarımın
her türlüsünü becerebilmem Al-
manya’ya demir atmamı sağladı.
Alman basını da emekleme dev-
resindeydi. Bizim koca Bleser’in
bile Amerikan illüstrasyon dün-
yasından haberi yoktu. Türki-
ye’den getirdiğim örneklerle ben
de ona bilmediklerini sundum.
Ancak Almanya’nın büyük bir sa-
nayi ülkesi olarak tasarımda da
gelenekleri vardı. Öncelikle, ne
yapacaksanız iyi bir brief verili-
yordu. Onu eskizler takip ediyor,
bunlar üzerinde seçim yapılıyor
ve gereken düzeltmeler önerili-
yordu. Serbest çalışmaya başla-
dıktan sonra sinema şirketlerinin,
reklam şirketlerinin ve yayınevle-
rinin istekleri gelmeye başladı. Al-
manya’nın dünyaca ünlü
firmalarına işler yaptım. Bunte,
Quick, Neue Illustrierte, Bravo
dergileri, Union Film, Columbia,
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Firuz Aşkın, yetişkin bir
illüstrasyon ve tasarım
cambazı olarak, gençlikle
olgunluk arasındaki bir
yaşta, eşi Güner Hanım ile
birlikte Münih’e yerleşir.
Geride 27 Mayıs’a açılmaya
hazırlanan bir bunalım
Türkiye’si vardır.



1940’tan bu yana karikatürlerim
tek tük Akbaba dergisinde yayım-
lanıyordu. Hiç unutmam, ilk ka-
rikatürüm yayımlandığı gün,
dergi koltuğumun altında gider-
ken -aslında gitmiyor, uçuyor-
dum- kendimi imparator filan
zannediyordum.

Okul yıllarımın birkaç resim ve
karikatür deneyimi ile Babıali yo-
kuşunu tırmanmaya başladım.
Dedim ya, en büyük isimler bile
mütevazı, yeni başlayanlara hoş-
görülü ve yardımcıydılar. Hüseyin
Cahit Yalçın (Tanin) başlık yazı-
ları için örnekler verirdi. Rakım
Çalapala (Çocuk Haftası-Hafta-
Hayat) 'çirkin insanın güzel res-
mini yapmayı' kafama soktu."

Heider Yayınevi’nce basılan
"Firuz Askin Illustration" kita-
bında, Aşkın’ın neredeyse bebek-
likten yeni çıkmış, henüz üç
yaşında bir çocukken çizip boya-
dığı bir vapur deseni de yer alıyor.
Deniz ve gemi, Aşkın’ın yaratıcı
serüveninde önemli bir yer tutu-
yor. Nitekim bu tür deniz yapıtları
ve özellikle de Türkiye Cumhuri-
yeti tarihinde Atatürk’ü Samsun’a
götüren ünlü Bandırma vapuru,
Deniz Müzesi’nce satın alınıyor.
Dış dünyadaki çıplak gerçeği, par-
lak bir çekicilikle resimleyen Firuz
Aşkın, işin daha başındayken
nasıl bir yola mahkum olduğunu
biliyor gibidir. 

Firuz Aşkın’ın Türkiye yılları,
1940’larda ve 1950’lerde dergi ve
yayınevlerinin bulunduğu ünlü
Cağaloğlu semtindeki yetişme yıl-
larıdır: 

"Ancak, akşamları gazeteden
çıkıp vapurla Kadıköy’e geçerken
kendi iç hesaplaşmamı yapıyor-
dum. Ya günlük düzen içinde ma-
aşlı bir ressam olarak yarı
memurumsu bir yaşamla devam

edecek ya da resim’in gelenekli ül-
kelerine yelken açıp yeni fırsatlar
kollayacaktım. Ben ikincisini ter-
cih ettim. 1957 martında Constu-
tion transatlantiği beni New York
limanına salıverdi. Arkadaşlarım
Ali Ulvi, ressam Sururi öncü git-
mişlerdi. İyi referanslarıma rağ-
men Amerika bana bir macera
ülkesi gibi geldi. Cebimdeki para
bitince geçime zorlanacak, ya bu-
laşıkçılık ya kamyon şoförlüğü ya-
pacaktım. Ressamlık mı?
Saturday Evening Post veya Col-
liers’ten içeri girmek hiç öyle Tür-
kiye Yayınevi’nden içeri girmeye
benzemiyordu. Cebimdeki dolar-
ları malzemeye yatırıp üç ay
sonra döndüm. Tekrar Hayat’ta
ve Havadis’teki masa tutulduğu
için de Akşam’da başladım. Bu
kez Almanya dişime uygun geldi
ve Amerikan deneyimindeki eksi-
ğim olan porfolio hazırlıklarına

başladım. Bu dosyam tamamlan-
dığında Türkiye üzerinde kara
bulutlar da belirmişti. Nihayet
1959 şubatında bir Constellation
uçağı Münih havaalanına indirdi.
Bir süre sonra Theo Bleser adında
sinema afişleri yapan bir ressamın
asistanı olarak başladım." 

Almanya yılları, kitapta ayrıntı-
larıyla sergileniyor. Firuz Aşkın,
yetişkin bir illüstrasyon ve tasa-
rım cambazı olarak, sonuçta
gençlikle olgunluk arasındaki bir
yaşta, 35, birkaç aylık bir ABD
macerasının ardından eşi Güner
Hanım ile birlikte Münih’e yerle-
şir. Geride 27 Mayıs’a açılmaya
hazırlanan bir bunalım Türkiye’si
vardır:

"60’lar Almanya’sında ortam ol-
dukça bakirdi. Gerçi harp biteli
15 yıl olmuştu, ama her şey daha
yeni başlıyordu. Türkiye’deki de-
neyimlerimle illüstrasyon, karika-

tür, yazı, siyah-beyaz vs tasarımın
her türlüsünü becerebilmem Al-
manya’ya demir atmamı sağladı.
Alman basını da emekleme dev-
resindeydi. Bizim koca Bleser’in
bile Amerikan illüstrasyon dün-
yasından haberi yoktu. Türki-
ye’den getirdiğim örneklerle ben
de ona bilmediklerini sundum.
Ancak Almanya’nın büyük bir sa-
nayi ülkesi olarak tasarımda da
gelenekleri vardı. Öncelikle, ne
yapacaksanız iyi bir brief verili-
yordu. Onu eskizler takip ediyor,
bunlar üzerinde seçim yapılıyor
ve gereken düzeltmeler önerili-
yordu. Serbest çalışmaya başla-
dıktan sonra sinema şirketlerinin,
reklam şirketlerinin ve yayınevle-
rinin istekleri gelmeye başladı. Al-
manya’nın dünyaca ünlü
firmalarına işler yaptım. Bunte,
Quick, Neue Illustrierte, Bravo
dergileri, Union Film, Columbia,

United Artists, Slus (sağlık), Zet-
telmayer (sanayi), Krupp, Conti-
nental, Kleindienst, Danone,
Domino, BMG ve nihayet Tita-
nia-Medien. 1970’lerde Türkiye
ile biraz flört ettik ve Milliyet Ya-
yınları ardından Hürriyet Yayın-
ları için birçok kitap kapağı
yaptım." 

Firuz Aşkın’ın gelişim sürecini,
olgunluk döneminde, tamamen
Alman pazarının olanak ve gerek-
sinimleriyle belirlendiği görülü-
yor. 1960’ta gelişmesinde son ve
en etkili desteği olan Theo Ble-
ser’in atölyesine yerleşiyor. Şaşır-
tıcı yeteneğiyle büyük müşte-
rilerin siparişlerini karşılamaya
çok erken başlıyor. Gerçekten de
bu illüstrasyon ve tasarım ustası-
nın serpilip geliştiği coğrafya Al-
manya’dır. Aşkın, burada piya-
saları sarsan bir inceliğe ulaşabil-

miştir.  Bir illüstrasyon mucizesi
olarak anılması yerindedir. Fakat
genç Türkiye’de, onun kısıtlı ola-
naklarıyla yetişmiştir. Bu, bir de-
zavantaj olarak alınmamalıdır. Bu
belki kısıtlı ama modernizmi cid-
diye alan olanakların rüzgarıyla
dış dünyada ("Muasır Avrupa")
rahatça ve kendi kanatlarıyla uç-
mayı herkese kabul ettirecek ka-
dar da özgüven sahibidir. Al-
manya yıllarında bu karakterini,
tarzını koruyup geliştirmiş hem
de kendini kanıtlamış bir sanatçı
görüyoruz. 

Öyküsü, Türkiye’den Alman-
ya’ya büyük emek göçüyle de pa-
ralellikler taşımaktadır. 

Gerçekten de Türkler Alman-
ya’ya bundan 50 yıl önce anlaş-
malı olarak gelmeye başladılar. O
anlaşmadan iki ay kadar önce
yükselen Berlin Duvarı, baş dön-

dürücü bir hızla büyüyen Batı Al-
manya ekonomisine Doğu Al-
manya’dan büyük ölçüde iyi
yetişmiş, nitelikli işgücü akışını
durdurunca, bu açığın Türki-
ye’den kapatılabileceği düşü-
nüldü.  1961 ekiminden itibaren,
tarihte pek de eşine rastlanmayan
bu yeni emek akını devreye girdi.
Almanların yapmak istemediği
veya yapamadığı işler için Türki-
ye’den işgücü ithal edilmeye baş-
lamıştır ve Aşkın, yapılamayan
işlere talip olan bir istisnai yete-
nek olmuştur. 

Aşkın’ların sayısı hiç de az de-
ğildi. 

Yani Firuz Aşkın’ın tümüyle bir
tesadüf olduğunu ileri süremeyiz.
Çünkü açtığı o yoldan, daha
sonra nedense üzerinde yeterince
durulmayan yeni insanlar geçe-
cektir. Bugün modern dünyanın

birçok ülkesinde, Avrupa’nın
merkezinde, çizgi, renk, hayal ve
tasarım gücüyle çok parlak işlere
imza atmış insanlar yaşıyor. Ay-
dınlanmacı Türkiye’nin kısıtlı ola-
naklarıyla yetişen genç beyinler,
çeşitli düzeylerde, Avrupa’da yer-
leştiler. Aşırı zorluk çekmediler.
Sonuçta modern bir ülkeden ge-
liyorlardı, bazı kapıları daha kendi
ülkelerinde aralamayı başarmış-
lardı, bazı kapılar kendilerine açıl-
mıştı. Bir Arap ve İran gencinin
şaşkınlığına yabancıydılar. Çok da
dışında oldukları bir dünya de-
ğildi çünkü geldikleri Türkiye, bu
anlamda zorluk çekmediler. 

Firuz Aşkın, kitapta, işte bu ko-
laylığın ipuçlarını ürünleriyle ve-
riyor. ■
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Firuz Aşkın, yetişkin bir 
illüstrasyon ve tasarım
cambazı olarak, gençlikle
olgunluk arasındaki bir
yaşta, eşi Güner Hanım ile
birlikte Münih’e yerleşir.
Geride 27 Mayıs’a açılmaya
hazırlanan bir bunalım 
Türkiye’si vardır.

Firuz Aşkın’ın tümüyle 
bir tesadüf olduğunu ileri
süremeyiz. Çünkü açtığı 
o yoldan, daha sonra 
nedense üzerinde yeterince
durulmayan yeni insanlar
geçecektir.
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“Biryaşamda iki dünya”ve halleri
50’nci yılında göçün kültür tarihine giriş denemesi

Göçün edebiyata kül-
tür boyutunda yansı-

masının listesi yıl yıl
kabardı: Almanya-Türki-
ye hattındaki özlemler,
ölümler, kazalar, cinayet-
ler, aşklar, ayrılıklar, gur-
betin yarattığı sıkıntılar,
işsizlik, gelenek ve kültür
çatışmaları, kimlik ara-
yışları.. öykülere, roman-
lara, şiirlere konu oldu,
oluyor hâlâ: Adalet Ağa-
oğlu’nun Fikrimin İnce
Gülü romanı (1977), Fü-
ruzan’ın Yeni Konuklar’-
ında yer alan gözlemleri,
saptamaları (1977), aynı
yazarın Berlin’in Nar Çi-
çeği romanı (1988), Ne-
cati Tosuner’in romanı
Sancı... Sancı... (1977)
yaban ellerdeki yaşamın
edebiyata yansımasının
başını çeken yapıtlar ol-
du. Bekir Yıldız’dan son-
raki önemli ürünler ola-
rak önümüzde duruyor
bu yapıtlar. Almanya’da
yaşayan ve göç sürecine
tanıklık eden yazarların
yapıtları da hayli yüklü
bir yekun oluşturuyor.

GÜLTEKİN EMRE

Ölmek kaderde var,
bize ürküntü vermiyor;

Lâkin vatandan ayrılışın ızdırabı zor.
Yahya Kemal

1957 yılı mayıs ayında belli oldu
Türkiye’nin geleceği, yazgısı. Dö-
nemin Alman Cumhurbaşkanı
eodor Heuss’un Ankara’yı zi-
yareti sırasında verdiği müjdeyi
ilkin kimse anlamadı, anlayamadı
değil kavrayamadı. Almanya Tür-
kiye’den işçi alacaktı. Peki bu ne
demekti ve nasıl olacaktı? Bir ülke
bir işçiyi nasıl alacaktı? O güne
kadar bunun bir örneği var mıydı
ülkemizde? Yoktu. Dil bilmeyen
insanlar "gurbette", bir başka ül-
kede, nasıl çalışacaktı? Kimler gi-
debilecekti yaban ellere?

Sorular çoğalıp duruyordu. Ka-
falar ise karmakarışıktı. Deneme
olarak ilkin 12 kişilik teknisyen
grubu, daha sonra 150 kişilik bir
kafile Almanya’ya yollandı birkaç
aylığına. Almanlar, gördüler ki
Türkler iyi çalışıyor, Alman eko-
nomisinin kalkınmasına omuz
verebilecek durumdalar, o halde

bu işin arkası gelmeliydi; geldi de.
Savaştan yenik ve yorgun çıkma-
sına karşın Almanya, ekonomisini
füze hızıyla zirveye taşımaya ça-
lışıyordu, onun için de işgücüne
gereksinmesi çoktu. Önünde çok
geniş bir dünya pazarı vardı ve bu
engin derinliğin içi Türk işçile-
riyle doldurulmalıydı. Öyle de
oldu ve "konuk işçiler" trenler do-
lusu Münih garına gelmeye baş-
ladılar 1960’ların başından
başlayarak. Naim Tirali’nin de-
diği, yazdığı gibi yani: "O yıllar,
Batı Almanya’ya katar katar işçi
gönderildiği, Almanların işçi alay-
larını özel trenlerle karşıladıkları
yıllardı." İş ve İşçi Bulma Kurum-
larına yazılan yazılanaydı. Köy-
lerde "pasaport", "Almanya",
"fabrika", "Mark"... sözcükleri ko-
nuşulup duruyor, taşı toprağı
altın herkesin rüyasına giriyordu.

Dik Bayır (1977) romanında
köylere Almanya’ya gidişin yayılı-
şını şöyle anlatıyor Abbas Sayar:
"Beydiyar köyünde Almancılık
öyküsü çevre köylere göre biraz
geç başladı. Köyden yakın ilçeye

gidip gelenler, altı üstü belirsiz hi-
kâyeler anlatıyorlardı. Köye ilk
dağılan, kulaklarda ilk iz bırakan
‘pasaport’ sözcüğü oldu." Bu ha-
reketliliği, göçün Almanya’nın
kentlerinde oluşturduğu haritayı
yıllar sonra şöyle yorumlayacaktı
Demir Özlü: "Çok iyi biliyorum
ki, Türkiye’den Almanya’ya başla-
yan (1960’lardaki) ‘işçi göçü’ tam
bir katliamdır." O zaman bu cüm-
leyi kimse düşünmediği gibi, ak-
lının ucundan bile geçirmemişti.
Türkiye’deki iç göçün yarattığı
kentlere göç dalgasına da iyi bir
çözüm gibi lanse edildi Avrupa
ülkelerine işçi yollamak. Demir
Özlü’ye bir kez daha kulak ver-
lim: "Türkiye’den 1960’da başla-
yan göç tam bir ‘işçi göçü’ de
değil. Almanya 60’lı yılların ba-
şında bir miktar kalifiye işçi aldık-
tan sonra, Türkiye’nin gelişmemiş
bölgelerinden insan almaya baş-
ladı. Bu katliamda sadece Alman
kapitalizmi sorumludur demiyo-
rum. Tarihi yalnızca zorunluluk-
lar yönetmiyor.Türkiye (özellikle
Süleyman Demirel dönemleri)

derinlemesine sorumludur bu
katliamdan. Onlar kalkındırdık-
ları, ‘büyüme’ savlarını öne sür-
dükleri Türkiye’den bu göçe izin
verdiler. Örgütlediler bu göçü."
(Kanal Kentlerde, Sel yayınları,
2011, s. 43-44.)

Ama göçü tarihsel olarak böyle
yorumlamaya daha var. Oysa Al-
manya kısa sürede Orhon Murat
Arıburnu’nun şu dizelerindeki
görüntüye dönüşmüştü: "Alman-
ya’nın ortasında Ahmet / Alman-
ya’nın ortasında Mehmet /
Ayşeler, / Fatmalar, / Darmada-
ğın, kıyamet!" Ve ilk kez yine Arı-
burnu’nun şu dizeleri durumun
ne kadar acı ve durdurulamaz ol-
duğunu gözler önüne seriyordu:
"Almanya’nın ortasında bir Ana-
dolu!" Bu hale gelmişti 1976’da
göç; yani Göç Anlaşmasından on
beş yıl sonra! Halkımızın "bir
gözü" gülüyordu "ekmek için", "bir
gözü" ağlıyordu "dert dolu". Yü-
rekler "ikiye bölünmüş"tü "çare-
siz". "Anayurtta, Anadolu’da
kalmış yarısı, / Yarısı Alman-
ya’daki Anadolu’da". Yani "Din-



meyen bir baş ağrısı / Bir başka
gariplik / Bir ince sızı". İki ülkede
de bu ince "sızı", yüreklerden hiç
kaybolmadığı gibi, daha da bü-
yüdü.

Almanya’da öğrenim süresinin
uzatılması, meslek eğitiminin iyi-
leştirilmesi, haftalık çalışma za-
manının kısaltılması özellikle
vasıfsız işçilere duyulan gereksi-
nimi arttırdı. 1961’de Berlin’i boy-
dan boya Doğu ve Batı olarak
ikiye bölen duvarın yapılması da
Demokratik Almanya Cumhuri-
yeti’nden işgücü sağlayamaz hale
getirdi Federal Almanya’yı. Aynı
yıllarda Akdeniz ülkeleri ve Tür-
kiye’de işsizlik durmadan artıyor,
bu ülkelerin yöneticileri de çare-
sizlikten kıvranıyorlardı. Federal
Almanya Çalışma Dairesi 1961
yılında (İş Göçü Anlaşması’yla
birlikte), "Alman İrtibat Bürosu"
kurdu. Bu büro Türkiye’deki İş ve
İşçi Bulma Kurumları ile ortak
çalışmaya başladı. Federal Al-
manya’daki çeşitli firmalar İstan-
bul’daki İrtibat Bürosu’na
başvurarak kendilerinde çalışacak
sağlıklı işçi istemeye başladılar.

Almanya’ya neden gitmek isti-
yordu Anadolu köylüsü? Aradık-
ları, umdukları neydi? Elbette
"Almanya’da çok para kazanacak-
lardı, gazeteler yazıyordu. Alman-
ya’da çöpçüler bile ayda binlerce
lira kazanıyordu diye." (Burhan
Arpad, Büyük Kapının Önünde
Bir Fener, 1972.) Kısa sürede bir
tarla, ev, traktör, dükkân parası
kazanıp dönülecekti. Bir-iki yıl
yetecekti özlemlerin giderilmesi
için. Olmadı. Biriken paralar öz-
lemleri, gereksinmeleri karşıla-
maya yetmedi; geleceği kurtar-
maya ise hiç çözüm olamadı. Ye-
rine "Ankara’dan karısını Alman-
ya’ya gönderip beni istek yapsın
derken ortada kalan İsmail"lerin
acıklı destanları yazılmaya baş-
landı. Geride kalanlar ayrı, giden-
ler ayrı sorun olmaya başladı
gelenekleri de altüst ederek. Ara-
ya namus meseleleri girdi; ayrılık-
lar, ölümler durmadan arttı. Kim-
lik ve kültür sorunları ortaya
çıkmadı yeni vatanda. Gelenekle-
rin uyuşmaması ise kendini he-
men belli etti.

Kadınların kocalarından önce
Almanya’ya gelişleri, yavaş yavaş
kişilik ve kimliklerini buluşları,
aile-kadın-erkek ilişkisi, gelenek
üzerine düşünmeye başlamaları
Nevzat Üstün’ün "Bir Kadın"
(1975) öyküsünde ele alındı ilkin;
örnek oluşturdu. Öykünün kah-
ramanı Nazife’nin davetiyle Al-
manya’ya gelen eşi Ali, köydeki
erkek üstünlüğünün Almanya’da,
Nazife’de yittiğini görür. Ali, ev
sahibesiyle yaşamaya başlar bir
süre sonra karısına inat; Nazife’yi

para kazanmak kendilerine duy-
dukları güveni artırdı. Erkeklerin
bazıları Alman kadınlarıyla yaşa-
mayı yeğledi Türkiye’deki çoluk
çocuğunu ihmal ederek, hatta
unutarak. Görücü usulüyle evlen-
menin sonuçları, yani istemeden
yapılan evliliklerin, ortaya çık-
maya, ayrılmalar, boşanmalar...
yaşanmaya başlandı hızla. Ocak-
lar dağıldı. Yeni düzenler, evlilik-
ler oluştu.

Göçün edebiyata kültür boyu-
tunda yansımasının listesi yıl yıl
kabardı: Almanya-Türkiye hattın-
daki özlemler, ölümler, kazalar, ci-
nayetler, aşklar, ayrılıklar, gurbe-
tin yarattığı sıkıntılar, işsizlik, ge-
lenek ve kültür çatışmaları, kim-
lik arayışları.. öykülere, roman-
lara, şiirlere konu oldu oluyor
hâlâ: Adalet Ağaoğlu’nun Fikri-
min İnce Gülü romanı (1977), Fü-
ruzan’ın Yeni Konuklar’ında yer
alan gözlemleri, saptamaları
(1977), aynı yazarın Berlin’in Nar
Çiçeği romanı (1988), Necati To-
suner’in romanı Sancı... Sancı...
(1977) yaban ellerdeki yaşamın
edebiyata yansımasının başını
çeken yapıtlar oldu. Bekir Yıl-
dız’dan sonraki önemli ürünler
olarak önümüzde duruyor bu ya-
pıtlar. Almanya’da yaşayan ve göç
sürecine tanıklık eden yazarların
yapıtları da hayli yüklü bir yekun
oluşturuyor. Başta Aras Ören’in
Niyazi’nin Naunyn Sokağında İşi
Ne? (1973) sorusuna yanıt arayan
bir tarihsel süreci destanlaştırdı.
Ardından Kâğıthane Rüyası

(1974) ve Gurbet Değil Artık
(1980) kitaplarıyla Aras Ören,
"konuk işçi"lerin misafirliklerinin
bittiğini ve Almanya’ya yerleş-
meye başladıklarının ipuçlarını
verdi. Alman politikacılarının di-
linden düşmeyen "konuk işçi",
"yabancı işçi".. yerini Aras Ören’in
öykü kitabındaki anlama bıraktı:
Konuk Tüketici (1982). Gündoğ-
duların Yükselişi romanında
(1985) Aras Ören, "kültürler ara-
sına sıkışmış bir Ben’in özdeşlik
aranışları içinde fantastik gün-
düz-düşlerini anlatıyor". Bitte Nix
Polizei’da ise (1985), kaçak işçiliği
ele alıyordu polisiye bir kurguyla.

Almanya’da yaşayan ve göçe ta-
nıklık eden yazarlar da Al-
manya’daki vatandaşlarımızı de-
ğişik gözlemlerle, değişik açılar-
dan değerlendirdiler iki kültür
arasında sıkışıp kalmışlığı öne çı-
kararak: Genellikle tipik olanlara,
olaylara, Türkiye’dekilerin bilme-
dikleri komik, yadırgatıcı ve şaşır-
tıcı konuları, konumları öne
çıkarmaya çalıştılar: Televizyon
kutusunda babasının cesedini
Türkiye’ye götüren işçinin düş-
tüğü kara mizahi durum (Güney
Dal, E-5, 1979), şaşırtıcı dostluk-
lar (Fakir Baykurt, Barış Çöreği,
1982), 12 Eylül 1980 darbesinin
ortaya koyduğu yaşam biçiminin
Almanya’daki aydınlarımıza yan-
sıması ve onların çıkmazları (Y. Z.
Bahadınlı, Açılın Kapılar, 1985),
şaşırtıcı değişmeler (Özgen Ergin,
Şarlo Kemal, 1986), çokuluslu ar-
kadaşlıklar, fabrika yaşamı (Fethi
Savaşçı’nın öykü, roman ve şiir-
leri), Azeri diliyle konuşan Al-
manlar ve makinalar (Yücel
Feyzioğlu, Uğultu, 1985).. bir bir
ele alındı, işlendi. Emine Sevgi
Özdamar’ın, Habib Bektaş’ın ro-
manları da daha çok kadınların
dünyasına tanıklık ediyor göç sü-
recini yaşamış birinin yazdıkları
olarak.

Genç kuşaktan Menekşe Top-
rak’ın öyküleri farklı bir dil ve an-
latımla konuya yeni bakış açıları
getirdi. İlk romanı Temmuz Ço-
cukları (2011) parçalanmış bir ai-
lenin bireylerini Ankara-Almanya
hattında ele alıyor ayrıntılı bir bi-
çimde. Almanya’da Kültür ve ge-
lenek çıkmazı içine sıkışıp kalmış
Türklerin konumunu romanına
taşıyor ustalıkla Menekşe Toprak.

"Alamancı", "Alamanyalı", "Ya-
bancı İşçi", "Konuk İşçi" dönem-
leri geride kaldı kalmasına ya,
hâlâ misafirliğimiz sürüyor kimi
Alman politikacılarının gözünde.
Onun için de "integrasyon" söz-
cüğü gündemdeki yerinden hiç
kıpırdamıyor. Oysa gurbet artık
"incinilen" bir yer olmaktan çık-
mış, yerleşme süreci başlamıştır
epeydir. Ve aranılan "Ben"dir

ihmal eder, unutur. Nazife’nin
kısa giymesine "orospu" olduğunu
öne sürerek tepki gösterir bir yan-
dan da. Karısının kendisine karşı
çıkmasını hazmedemeyen Ali,
Nazife’yi bıçaklayarak geleneklere
yenik düştüğünü gösterir. "Al-
manya Almanya" (1970) öykü-
sünde ise Nevzat Üstün, öykü
kahramanı Rıza’nın Almanya’ya
gidişini, başlarda eşine düzenli
para yollayışını, sonra Edda adlı
Alman kadınıyla yaşamaya başla-
yışını, karısı Elif ’i köyde boynu
bükük kalışını anlatıyor. Bu du-
rumu Habib Bektaş şöyle şiirleş-
tiriyor "Yavancı İşçinin İkile-
mi"nde: "bir bekleyenin var
uzakta, bilirim / benimki utangaç
bir özlem / kimselerin bilmediği /
yüzü kızaran bir gelin sevdası /
saklarım kendi kendimden // bir
bağlayan var beni buraya, bilirim
/ beni bağlayan bağları kesmek is-
tedikçe / hep kendi yüreğimi ör-
selerim / yükümü sırtıma vurup
gitmek istedikçe / ağır yükümün
altında ezilirim".

Gelenekler ve kültür Türki-
ye’den geldikleri gibi durmadı,
durmuyor elli yıldır. Kırsal kesim-
den gelen, Türkiye’de kasaba ve
kentte yaşamamış insanlar Av-
rupa metropollerinde sudan çık-
mış balığa döndüler! Başlarda çok
bocaladılar, yadırgadılar, alışmaya
çalıştılar yeni ortama. Erkekler
başka türlü alışmaya çalıştı iş ve
günlük yaşama, kadınlar da ken-
dilerince. Kadınların kılık kıyafeti,
hayata bakışı değişmeye başladı,
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Gelenekler ve kültür
Türkiye’den geldikleri gibi
durmadı, durmuyor elli
yıldır. Kırsal kesimden
gelen, Türkiye’de kasaba
ve kentte yaşamamış
insanlar Avrupa
metropollerinde sudan
çıkmış balığa döndüler!



artık. Geçmiş aranıyordur, yani
değişen kimlik ve kültürün için-
deki insanın yeni/eski kimliği ara-
nıyordur. Yani "Ben"lik aranı-
yordur, değişmelere alışılmaya ça-
lışılıyordur gurbette. Bu konuda
Yüksel Pazarkaya’nın Ben Aranı-
yor romanı (1989) iyi bir örnektir:
"Kendimi, benliğimi arıyordum.
En ufak bir harekette ben’imin
vurulduğu zincirlerin kalınlığı ve
kalınlığı danklıyordu kafama. Bu
henüz ilk adımıydı ben’imin. İlk
adımda bunca eziyet, bunca hu-
zursuzluk, vazgeçmeli miydim bu
arayıştan? Nasıl vazgeçebilirim?
Ben’im bütün zincirlerini, bütün
bağlarını öğrenmek istiyor dindi-
rilemez bir susamışlıkla." (s. 173)
Burada, gurbette artık "Haçça"lar
büyümüş ve "Hatiş ol"muştur (Y.
Z. Bahadınlı, Haçça Büyüdü,
Hatiş Oldu, 1978). İyisiyle kötü-
süyle bir değişme başlamıştır bir
başka kültürün içine doğan ço-
cuklarda, ailelerde.

Öyle oldu ki dizelere sığmaz
oldu Almanya’daki halimiz: "Yıl-
dız gelmiş Almanya’ya / Ayşe gel-
miş Almanya’ya / Ayten gelmiş
Almanya’ya / Hangi birini saya-
yım / Ayten gelmiş Almanya’ya /
Nurten gelmiş Almanya’ya Tür-
kân gelmiş Almanya’ya" diyen
Âşık Bekar’ın sazıyla çalıp söyle-
diği bu dizeleri Orhon Murat Arı-
burnu tamamlıyor sanki: "Al-
manya’nın ortasında Ahmet / Al-
manya’nın ortasında Mehmet /
Ayşeler, / Fatmalar, / Darmada-
ğın, kıyamet" Yani Almanya’nın
ortasında gerçek bir Anadolu! İşte
o Anadolu’nun bir başka yönünü
de Haldun Taner gösterdi Şeytan
Tüyü (1982) öyküsüyle. Berlin’in
orta yerinde ayı postu içindeki
kaçak Türk işçisinin dünyasını ele
alıyordu mektup biçiminde yazı-
lan öykü.

Sonra ne oldu? Almanca yazan
Türklerden söz edilir oldu. Aras
Ören’in "Bir yaşamda iki dünya"
dizesindeki gibi bir dünya oluş-
maya başladı. Hem Türkiye hem
de Almanya yaşanmaya başladı
yoğun bir biçimde şiirde, ro-
manda, öyküde. Kendilerini
Türkçede değil de Almancada
daha yetkin ifade etmeye başla-
yan bir kuşağın ürünleri, yazınsal
çabaları ne yazık ki dallanıp bu-
daklanamadı. Zehra Çırak, Feri-
dun Zaimoğlu, Zafer Şenocak
ötekilerden sıyrılarak başı çek-
meye başladılar. Azınlık psikolo-
jisi daha yetkin sanatsal ürünlere
dönüşme eğiliminde. Yabancılık
kalıcılığa dönüşünce Türk-Al-
manlar ortaya çıktı. Böylece soy
sop da karışmaya başladı ve tek
kimliğe doğru bir ivme kazandı
dil, yaşam biçimi, kültür ve iş
dünyası. Böylece bir dünyada iki

yaşam olgusu ortaya çıktı ister is-
temez.

Edebiyat kültür sanat / şiir der-
gileri de çıkmaya başladı anadilin,
kültürün bir parçası olarak; kısa
ya da uzun süreli. Türk edebiyatı
Türkiye’den Almanya’ya taşınır-
ken bir yandan da bu ülkede ya-
şayan gençlere yazma olanağı
sağladı bu dergiler. Tartışma or-
tamları ve platformlar oluşturul-
mak istendi. Ama, sonuç istendiği
gibi olmadı ne yazık ki. Göç süre-
cinin ilk dergisi olduğunu sandı-
ğım, "toplumcuların dergisi"
Yaprak’ın elimde 16 ve 17’nci sa-
yıları var. Yayın yılı belli değil:
"Görüşleri birbirine uymayan
toplumcuların da eleştiri ve tar-
tışma ortamıdır bu yüzden" Yap-
rak. Şiirler, çeviriler, Türkiye
solunun durumu, tartışma ve
eleştiri yazıları yer almış dergide.
Dergiye Yüksel Pazarkaya’nın
omuz verdiği hemen belli oluyor.
1980-1982 yıllarında Yüksel Pa-
zarkaya on iki sayılık Anadil der-
gisini yayınladı. Bu derginin
başlığından da anlaşılacağı gibi
"anadil"e verilen önemi göster-
meye çalışıldı. Türkçe şiirlerin ya-
nında Almancadan da şiirler
çevrildi dilimize. Sonra altı sayı
süren Çağdaş Toplum yayımlandı
İstanbul-Berlin hattında. 12 Eylül
öncesi ve sonrasında Türkiye’deki
siyasal gelişmeleri mercek altına
almaya çalıştı dergi. Avrupa ve
Türkiye’de Yazın dergisi Frank-
furt’ta yayın yaşamına başladı ve
yirmi yıldan fazla Türkiye-Al-
manya arasında şiir, öykü, de-
neme ve siyasal sorunları ele
alarak etkinliğini korumaya çalıştı
toplumcu bir anlayışla. "Yazın ve
Sanat Dergisi" Parantez, Mart
1986’da aylık olarak yayın yaşa-
mına başladı. "Adını Parantez
koyduğumuz bir kuş uçurduk
Türkiye’deki ve Avrupa ülkelerin-
deki yüreği şiir / yazın sevdasıyla
yanık yüreklere." 17 sayı Ber-
lin’deki şiire, yazmaya gönül veren
gençlerle Türkiye yazınını, şiirini
buluşturdu. Parantez’in kapan-
masından sonra gençler Mosaik
Yazın İşliği oluşturdular ve Mo-
saik dergisini (1988) çıkardılar
Berlin’de: "Bir gençlik kültür
grubu olarak, biz, yaşamımızı,
çevremizi, kendimizi sanatsal ça-
balarımızla algılamaya, öğren-
meye ve değiştirmeye çalışıyoruz"
diye yazıyorlardı önsözde. Onlar
" yurtdışında yazın dünyasıyla
yakın olmaya" çalışan gençlerdir.
Bu nedenle ürünleri "Almanca ve
Türkçedir". Grup dağıldı kısa sü-
rede ve başka bir ekip Birikim’i
(1993) çıkarmaya başladı Türkçe-
Almanca. İki sayı çıkabilen
Dilce’yi (1993), Ezgi (1995) ve Ya-
zınca (1995) izledi. Bu arada kısa

ömürlü Yabanel ve Köz dergileri
de yayımlandı. Sonra 55 sayılık
şiir dergisi Şiir-lik (1994) yayım-
landı. Berlin’deki şiire gönül veren
Türk gençleriyle Türkiye şiirini
buluşturarak ilgi topladı. Forum,
Dergi, Paydos gibi yazın ağırlıklı
dergiler de yayımlandı. Merhaba,
Paparazi, Gençlik, Pasha, Egoiste
Kadınca gibi farklı konuları işle-
yen dergiler yayın yaşamlarını
sürdürüyor. Uzun ömürlü karika-
tür dergisi Don Quichotte de Al-
manca-Türkçe yayımlanıyor. Göç
sürecini karikatürlerle yorumla-
maya, genç çizerlere fırsatlar ta-
nıyor. Bunca dergi, göreme-
diklerimi de düşünerek, hep "ana-
dil"de yayımlandılar. İki dilli ol-
mayı denediler. Çeviriler yaptılar.
Geleneksel kültürün Alman-
ya’daki izinden yürüdüler. Haber
ağırlıklı olanların yanında rek-
lamla ayakta kalanlar da oldu ara-
larında.

Berlin’de kurulan Ararat Verlag
da iki dilli kitaplar yayımlayarak
Türkçe ve Almancayı paralel yü-
rüten, yaşayan bir toplum oldu-
ğumuzu göstermeye çalıştı.
Ortadoğu, Önel yayınevleri de iki
dilli toplum olmaya başlamamızı
edebiyatla pekiştirmeye çalıştılar.
Ama olmadı, iki dilli yayınlar pek
tutmadı ve bu furyanın arkası gel-
medi. 1980 başlarında Berlin’de
açılan ve göçün yirminci yılının
bir özümlemesi olan "Akşamları
Türkiye-Sabahları Almanya" ser-
gisinde iki dilli olmamızın gerek-
leri gözler önüne serilmeye
çalışıldı. Evde anadilin egemenliği

sürüyor, dışarda da Almancanın.
Çanak antenlerle Türkiye televiz-
yonları izleniyor daha çok Alman
televizyon kanalları yerine. Ana-
dile özlem kalktı gibi bir şey. Ge-
leneksel kültürlerin Almanya’ya
taşınması hiç de gecikmedi. Ca-
miler, mescitler, Kuran kursları
açıldı. Kurban, Ramazan Bayramı
kutlamalarının yanında gelenek-
sel "kına geceleri", düğünler de
kültürümüzün bir parçası olarak
Almanya’da yaşamayı sürdürüyor.

Aradan onca yıl geçince geriye
dönüp bakmalar da sıkça gün-
deme geliyor; pişmanlıklar, hayıf-
lanmalar, yapılan yanlışlıklar...
Tarihi düzeltmek mümkün değil,
ama yeniden yorumlama çabala-
rına da saygı duymalı. İki bölüm-
lük "Zeit der Wünsche" (İstek
Zamanı) 2005 Ocak’ında televiz-
yonun birinci kanalında (ARD)
gösterildi Almanya’ya göçün öy-
küsünü gözler önüne sererek.
Köyden Almanya’ya gelenlerin
yazgıları, aşkları, parçalanmışlık-
ları ve geleneksel yaşamdan kaça-
mayışları işleniyordu bu filmde.
Almanya’daki ikinci ve üçüncü
kuşak ailelerinin hangi ortamlar-
dan, ne tür koşullara geldiklerini
öğrenebildiler mi, bu filmde bil-
miyorum, ama göçün tarihine iyi-
siyle kötüsüyle ışık tutması
açısından bir önemi vardı bu
sonu "namus" cinayetiyle biten fil-
min.

Nevzat Üstün’ün "Bir Kadın"
öyküsünde de işlenen ve ardı ar-
kası hâlâ kesilmeyen "namus ci-
nayetleri" hem sinemada, hem de
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Çanak antenlerle Türkiye
televizyonları izleniyor
daha çok Alman televizyon
kanalları yerine.
Anadile özlem kalktı gibi
bir şey. Geleneksel
kültürlerin Almanya’ya
taşınması hiç de gecikmedi.
Camiler, mescitler, Kuran
kursları açıldı.



edebiyatta, sıkça da gazete haber-
lerinde yerini koruyor hâlâ. Bu,
bir göç olgusu gibi görülmesin.
Geleneğin "gurbete" taşınması
olarak görülmeli bu ilkel davranış.
İçine giremediği kültür orta-
mında geleneğini kaybetme kor-
kusu içindeki insanın çaresiz-
liğini anlatıyor töre ve namus ci-
nayetleri. Tevfik Başer, "İstek Za-
manı" filmindeki senaryo çalış-
masından önce de "40 Metrekare
Almanya"da Anadolu kadınının
gurbetteki çıkmazını göstermişti
dünya âleme. Almanlar bu film
üzerinden bizi biraz daha yerin
dibine batırmasalar da, kafaların-
daki Türk imajını pekiştirmişlerdi.
Küçücük bir odada kocasının eve
gelmesini bekleyen, dışarı yalnız
başına çıkmasına izin verilmeyen
geleneksel bir Anadolu kadınının
acıklı öyküsü Almanya’ya taşın-
mıştı 40 Metrekare Almanya’da.

Kültür, insanla birlikte yola
çıkan ve yürüyen bir olgu olduğu
için elli yıllık göçün insanlarımıza
kazanç ve kayıplarını kolayca
tartmak kimin haddine! Sonra,
Yanlış Cennetin Kuşları, Elveda
Yabancı, Şirin’in Düğünü, Polizei
Almanya Acı Vatan, Yasemin,
Gölge.. filmleri geldi. Kültürel ya-
şamın, geleneklerin bir bir bohça-
lardan çıkarıldığı, sergilendiği,
yargılandığı bir dönem de böylece
başlamış oldu. Sonra Hamburg
gençliğinin tüm davranışlarını,
dünyasını benimsemiş, kavramış
göçmen çocuğu Fatih Akın Du-
vara Karşı filmiyle ve farklı bir si-
nema diliyle boy gösterdi; böylece

de zirveye oturdu haklı olarak.
İçinde yaşadığı toplumun değer
yargılarıyla göçmenlerinkini eleş-
tirerek, buluşturarak, ayrıştırarak,
çarpıştırarak çok sert bir biçimde
önümüze koyuverdi gerçekleri
Fatih Akın. Herkes bir tokat
yemiş gibi oldu bu filmi izledikten
sonra; sersemledi. Göç kültürü-
nün, yaşamının, dünyasının bir
özümlemesini sundu Fatih Akın.

Günter Wallraf ’ın, bir dönem
satış rekorları kıran ve yabancıla-
rın Almanya’daki konumlarına
çarpıcı bakışlar getiren, En Altta-
kiler kitabındakiler toplumun,
politikacıların, kurumların.. ken-
dileriyle yüzleşmesini de gün-
deme getirdi. Önyargıların ve art
niyetlerin ortaya çıkmasına da
neden oldu bu çarpıcı kitap. O
dönemlerin sinemasını Yavuzer
Çetinkaya şöyle dile getiriyor:
"Daha çok Türk’ün yaşadığı Al-
manya yapımı filmlerde de, gerek
Almanlar’ın, gerekse Türk ya da
Sohrab Shahid Saless gibi İranlı
yönetmenlerin, yaptıkları filmle-
rin çoğunda da ön plana çıkan,
bilinçli bir sergilemeden çok hay-
kırılan duygular." Bu saptaması-
nın ayrıntılarını da şöyle dile
getirmeyi sürdürüyor Yavuzer:
"Ya göçmen işçinin uyamadığı
topluma isyanın acısı, ya da kül-
türüne nostaljisi, filmlerin temel
özelliğini oluşturuyor. Alman yö-
netmenler ‘Şirin’in Düğünü’ ya da
‘Yasemin’ gibi filmlerde Türklerin
töreler ve geleneklerine bağlılığını
vurgularken, yanıbaşlarında yaşa-
yan bir toplumsal katmanın so-

runlarına eğilmenin huzurunu
yaşıyorlar. Almanya’da yaşayan ve
göçmen işçilere bakış açısındaki
Almanlaşma Almanlar’ı geçen
Tevfik Başer’in ‘Kırk Metrekare
Almanya’ ve ‘Yalancı Cennete El-
veda’ filmleri, sanatsal yetkinlik-
leri bir yana, bakış açıları
açısından göçmen işçi sorunla-
rına değil, bu sorunun bağla-
mında bunalan dişi bireyin
trajedisini anlamayı yeğliyor."

"Göçün Ellinci Yılı" etkinlikleri
Berlin Klasik Türk Müziği Derne-
ği’nin bu yılın ocak ayında verdik-
leri konserle başladı sayılabilir.
İşçiler bulgur, pastırmanın yanı
sıra sazlarını da yanlarında getir-
diler. Bir de belleklerindeki gurbet
türkülerini. Yöresel türkülerle
özlem gidermeye çalıştılar
"Heim"larda. Sevdiklerinin sesle-
rini kasetlere aldılar izinlerde. Bir
dahaki izine kadar sevdiklerinin
seslerine sarılarak sıla yolu gözle-
diler. Ve hep postacıyı beklediler.
Mektup, içinden çıkacak fotoğ-
raflar da demekti. "mektup gelir
bir ucu yanık / içinde minnacık
bir çocuk eli / mektup gelir ara-
sında iki saç teli". Başuçlarına as-
tıkları ailelerinin, sevdiklerinin,
çocuklarının.. fotoğraflarını çoğu
zaman gözyaşlarıyla ıslattı kadın-
lar erkekler. Aile birleşmesi ger-
çekleşmeye başlayınca da bu
yakıcı özlemler bitti. Ailelerin bir-
leşmesiyle çocukların okul so-
runu, kadınların iş ve dil sorunu
da ortaya çıktı elbette. Yer yer ya-
bancılara ev vermeyen ev sahip-
leri de boy gösterdi ama işi türkü
söyleyerek savuşturmasalar bile,
müzik ve günlük yaşam iç içe
girdi. Türk Halk Müziği ve Klasik
Türk Müziği koroları kuruldu.
Türkiye’de gelen sevilen şarkıcıla-
rın konserleri hınca hınç doldu.
"gurbet kervanı"larıyla Avru-
pa’daki Türklerin vatan özlemini
dindirmeye çalıştı konserleri dü-
zenleyen organizatörler. Saz kurs-
ları, folklor kursları da arttı kendi
kültürümüzü unutmayalım diye.
İlk yılların kahırlı türküleri ve
ağıtları yavaş yavaş yok oldu. Sü-
meyra Çakır, Ruhi Su geleneğini
Almanya’ya taşıdı. Tahsin İncirci,
kurduğu İşçi Korosu’yla göç tür-
külerini farklı yorumladı.

Almanya ya da göç olgusunu
ele alan tiyatrolar, oyunlar da be-
lirdi süreç içinde. Vasıf Öngö-
ren’in "Almanya Defteri" (Göç),
Bilgesu Erenus’un "El Kapısı",
"Misafir" gibi oyunları göç süre-
cini sahneye taşıyan oyunlar oldu.
"Almanya Defteri 1950’ler sonrası
kapalı ekonomisinden çıkış, kena-
rından köşesinden endüstrileş-
meye geçiş sürecinin sancıları ile
karaborsacılık, köşe dönmecilik
gibi sorunlar üzerine kuruludur.

İnsanların daha henüz bireyselle-
şemedikleri, bilinçlenemedikleri
bir dönemin "mağdurlarını" ele
alır." "Konuyu duygusal taraflı,
‘mağdurluk’ temelinde yaklaşma
açısından Bilgesu Erenus’un ‘El
Kapısı’ da, ‘Almanya Defteri’ne
benzer bir yapı sergiler. Bu kez ki-
şiler esnaf, zanaatkâr değil, tarım
kesiminden gelen insanlardır ve
oyunda onların köylerindeki ,
kentteki, Almanya’daki konumları
ele alınır. Konu daha ayrıntılı ve
daha yoğun işlenir." Tiyatro sah-
nelerine Almanya’nın, Türkiye’nin
ve bu ülkelerde yaşayan insanla-
rın konumları, sorunları, koşulları
taşınmaya başlanır. Vasıf Öngö-
ren, Brecht tiyatrosunun en iyi
yorumcularındandır, Bilgesu Ere-
nus da. İlk yılların Almanya’sını ve
koşulları ele alan "Misafir" oyunu
ise "en nesnel, ve en tartışmacı, en
eleştirel" oyun olarak duruyor
önümüzde. "Köylüsüyle, kasaba-
lısıyla, kentlisiyle, Türk’ü ve Al-
man’ıyla iyi ve kötü yanları olan
gerçek kişileri ortaya koymaya ça-
lışır" Bilgesu Erenus "Misafir"de.
"Almanya’daki ikinci kuşağın da,
Türkiye’de kalan ikinci kuşağın da
sorunlarına değinir. Daha sonra
başka çalışmalar da gün ışığına
çıkmaya başlar: "1974’te Berlin
Oyucuları kurulur. Halk Yüksek
Okulu’nun bir salonunda Aziz
Nesin’in "Demokrasi Gemisi"
oyunu oynanır.

Daha sonra 1979’da Schau-
bühne am Hallesches Ufer ve
Schaubühne am Lehniner
Platz’daki (Berlin) Türk tiyatro
projeleri hayata geçirilmeye çalı-
şıldı. Schaubhne’nin o dönedeki
yöneticisi Peter Stein’in büyük
desteğiyle Schaubühne Türk An-
samblesi kuruldu. Türkiye’den
Dilek Türker, Kerim Afşar, Şener
Şen, Macit Koper, Beklan Algan,
Ayla Algan ve Stockholm’den
Tuncer Kurtiz Berlin’e geldiler. İlk
sergilenen oyun "Giden Tez Geri
Dönmez"di. Sonra "Sevdalı
Bulut", "Keşanlı Ali Destanı" gibi
ilgi gören oyunlar sergilendi.

Ekim 1984’te de Tiyatrom ku-
ruldu Schaubühne’deki tiyatro
dağılınca. Cahit Atay’ın "Üç Me-
metler" oyunuyla yola çıktı Tiyat-
rom. Oyunu Çetin İpekkaya
yönetti. Sonra Vasıf Öngören’in
"Asiye Nasıl Kurtulur" oyununu
sahneledi Çetin İpekkaya. Çeşitli
yönetmenlerce Türkiye’de tutulan
geleneksel ve modern oyunları
Berlin’deki Türk seyircisiyle tanış-
tırmaya çalıştı bu tiyatro. Kurul-
duğu yıldan 2004’e kadar 70 oyun
sahneye kondu Tiyatrom’da. Bü-
yüklerin yanı sıra genç ve çocuk-
lara yönelik oyunlar da sahne-
lendi. Tiyatro heveslileri için
kursların yanı sıra, Tiyatrom’un
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İçinde yaşadığı toplumun
değer yargılarıyla
göçmenlerinkini
eleştirerek, buluşturarak,
ayrıştırarak, çarpıştırarak
çok sert bir biçimde
önümüze koyuverdi
gerçekleri Fatih Akın.



sahnesinde konserler, şiir akşam-
ları, anma günleri, toplantılar da
düzenlendi. Bir tür kültür mer-
kezi haline gelen bu kuruluşun
parasal desteği sona erdi iki yıl
önce.

Amatör ve profesyonel pek çok
tiyatro oluştu Almanya’nın deği-
şik kentlerinde. Kimisinin ömrü
kısa sürdü, bazıları epeyce da-
yandı. Kabareler oluştu daha çok
kendimizi anlatmak için Alman-
lara. Gülündü, ama onların da
ömrü fazla olmadı. Çünkü malze-
meler çok çabuk harcandı, ser-
maye tükendi.

Şöyle düşünmek gerekiyor bu
kültür sürecini: Makineler bizi is-
tiyordu, geldik. Gelirken kültürü-
müzü de getirdik: Yiyecekten
giyeceğe, içecekten eğlenceye dek
uzanan bir yelpazede "Uzun İnce
Bir Yolda" gurbetteyiz. Bankaları-
mızın yanında pazarlarımıza, tar-
hanamızın yanında bulgurumu-
za, pekmezimizin yanında pide-
mize, meyhanemizin yanında ha-
mamımıza, seyahat büromuzun
yanında marketimize, berberimi-
zin yanında terzimize, düğün sa-
lonumuzun yanında lokantamıza,
açık hava sinemamızın yanında
tiyatromuza.. uzanan çok geniş
bir çemberde kalıcı varlığımızın
ürünlerini devşirip duruyoruz elli
yıldır.

Göç sürecinde kurulan kültür
derneklerinin tarihine baktığı-
mızda oldukça geriye gideriz.
1957’de Berlin’de kurulan öğrenci
derneğini sosyal-kültürel etkinlik-
ler düzenleyen dernekler izlediler.
Siyasal içerikli derneklerin yanı
sıra okumalara, söyleşilere, top-
lantılara, açık oturumlara.. ağırlık
veren dernekler de kuruldu. Mes-
lek gruplarının dernekleriyle bir-
likte hemşehri dernekleri de
hizmet verdi uzunca bir süre. Bu-
ralarda Türk kültürü (Kürt kül-
türü de) hep ön planda tutuldu.
Bir yandan Almanya’daki değiş-
meler, gelişmeler, siyasi durumlar
konuşulurken, bir yandan da Tür-
kiye’den gelen konuklarla edebi-
yat söyleşileri, okumaları yapıldı.
Almanya’daki Türk kadınlarının,
kızlarının durumu konuşuldu.
Gençlerin, öğrencilerin.. sorunla-
rına değinildi. Madem ki bir Ana-
dolu oluşturduk Almanya’da, o
halde geldiğimiz ülkenin her şe-
yini de içinde yaşadığımız top-
lumla birlikte tartışır, konuşur
hale geldik.

Hanefi Yeter, Serpil Yeter,
Azade Köker, Mehmet Aksoy, İb-
rahim Coşkun, Akbar Behkalam
(Azeri asıllı), Abuzer Güler, İs-
mail Çoban, Mehmet Güler, Gül-
den Artun, Nur Özalp, Süheyla
Taşçı, Zeynep Delibalta.. gibi res-
sam ve heykeltıraşlar kimisi göç

sürecini tablolarına taşıdı, kimi de
heykellerine. Giderek pasaport
damgalarından, bavullardan, pik-
nik yapan insanlarımızdan.. öz-
gün konulara geçmeler oldu.
İçinde yaşanılan toplumun so-
runları tablolara geleneksel çizgi-
lerle yansırken başka bir sürecin
yoluna da girildi. Kendilerinin be-
lirlediği konularda derinleşmeler
başladı. Hanefi-Serpil Yeter çifti
ve Mehmet Aksoy Türkiye’de ya-
şamayı seçtiler. Abuzer Güler sıla
özlemi duyan insanların dünya-
sını renkli bir biçimde yansıtır-
ken, nesneler dünyasıyla farklı
açılımlara yöneldi. Azade Köker,
mitolojiden yola çıkarak çağdaş
heykel sanatına değişik bakışlar
geliştirdi. Nur Özalp, kaybolan
anların dünyasına renkleriyle
canlılık getirmeyi sürdürüyor.
Gülden Artun, örümcek ağı mo-
tiflerine benzeyen derinlikli çalış-
malarına nesneleri de ekleyerek
oluşturuyor çalışmalarını. Sü-
heyla Aşçı, renklerin dünyasını
desenlerle buluşturuyor. İbrahim
Coşkun, Anadolu’nun yanmış, yı-
kılmış evlerinin, tarihi yerlerinin
hüznünü taşıyor tablolarına.
Acıyı resmediyor. Berlin’in en şık
sokaklarından Fasanenstras-
se’deki Artist Galeri’nin sahipleri
Türk. Ergin İnan başta olmak
üzere pek çok sanatçının sergisi
açılıyor burada.

1989’da ünlü Berlin Duvarı yı-
kılınca her şey değişecek sandık.
Her şey değişmese de çok şey de-
ğişti. Önyargılarda pek değişme
olmadı ama halkın yoksullaşması
gözle görülür hale geldi. Doğu
Bloğu ülkelerinden gelenlerin ardı
arası kesilmedi. Kültürler arası ça-
tışmalar gençlere kadar indi,
gruplar çeteler oluştu. Küçük
mafya grupları esnafı canından
bezdirdi. Aras Ören’in Manej
(1985) romanındaki şu cümleler
kentin Duvar’lı ve duvarsız halini
gözler önüne seriyor: "Duvar bak
karşıda. Bir de kafalarımızın
içinde beton bloklar var anlıyor
musunuz? Beni benden, beni siz-
den, sizi başkalarından, başkala-
rını gene başkalarından ayıran,
yalın, soğuk, insafsız. Görmüyo-
ruz onları ama, alışmışız işte bir
kere olmasa yadırgayacağız, hatta
ne yapıp edip onu öreceğiz. Yoksa
çıplak sayıyoruz kendimizi, örtü-
süz, korunaksız; mutlak gereksi-
niyoruz duvara."

Garajlar, otobüsler, istasyonlar,
trenler, garlar, havaalanları uçak-
lar.. günün her saatinde kalabalık
olsa da eskisi gibi katar katar
insan taşınmıyor artık "gurbet"e,
"yaban ellere". O furya 1973’te
bitti. Ama, öyle ya da böyle Av-
rupa haritasında kendine gelecek,
umut arayanların çilesi hiç bit-

medi. Ekmek kavgası her yerde
sürüyor, gurbette daha fazla sürü-
yor. "Avrupa’nın zencileri", "Mark
yumurtlayan tavuklar" değişmeye
başladı. Mehmet Ünal’ın bir fo-
toğraf albümü var. Kadın, erkek
işçileri Almanya’ya geldikleri, pa-
saportlarında yer alan fotoğrafla-
rıyla saptadıktan sonra, aradan
geçen onca yıldan sonraki deği-
şiklikleri ortaya koyan son fotoğ-
raflarını birlikte yan yana yayım-
ladığı. Yıpranmışlık, farklılıklar..
çok belirgin bu fotoğraflarda.
Artık Türkiye’ye "kesin dönme"
umutları giderek tükendi ve yer-
leşme başladı. İşte bu değişme
onların dünyasını ve yaşam ko-
şullarını da belirledi. Pek çoğu,
gettolaşan bölgelerden kentlerin
daha iyi semtlerine taşındı, taşını-
yor ev alarak. Çocukları daha iyi
koşullarda okusun istiyorlar. Bu
bitmez yolculuğu iyi tamamla-
mak istiyorlar artık.

Artık deli rüzgârlar "bir Türk’ün
bıyığını" batıya doğru savurmu-
yor. Yıllarca "Renk renk yazmalar
uçuş"tu "Almanya sokaklarında /
Ayşeler Fatmalar Elifler" kır çi-
çekleri oldu "endüstri bahçeleri-
nin". Bantlar döndü, akort ça-
lışma koşulları hiç bitmedi, ya-
şamlar dönüp durdu iki ülke ara-
sında. Sonra da Döner döndü
köşe başlarında. İlk döner dük-
kânı ne zaman açıldı bilmiyorum
ama, Almanlar dönere alıştı, üs-
telik Duden’e de girdi bu sözcük
Böylece bir dil ve kültür kaynaş-
masına tanık da olduk bu elli
yılda.

"Somunundan vardiya taşan
rüzgârın / ağzından bağrı yanık
bir türkü"dür gurbet geceleri.
Öyle ya "Kasırgalar koptu içi-
mizde bir duyan olmadı". Ko-
nukluk ve işçilik kalıcılığa adım
atalı gurbetin havası da değişti.
Oy verebiliyoruz ve seçme ve se-
çilme hakkına da sahibiz onca
mücadeleden sonra. Çocukları-
mız ikinci yabancı dil olarak
Türkçe de seçebiliyorlar. İki dilli
okullar da açılmaya başlandı Ber-
lin’deki Aziz Nesin Okulu gibi.
"Nerede beş Türk varsa / Bir bak-
kal dükkânı vardır" orada. Eski
bakkallar büyük marketlere dö-
nüştü. Kültürümüzü ve gelenek-
lerimizi yansıtan yiyeceği a’dan
z’ye buralarda bulmak olası. Lo-
kantalar, fırınlar, pastaneler, kah-
veler, kasaplar, simit evleri de
taşındı buralara. Lahmacun,
kebap, pide, simit de geldi gele-
neksel kültürümüzün birer par-
çası olarak. Geriye dönüp bakınca
anımsanan ne çok şey vardır
Habib Bektaş’ın şiirinde olduğu
gibi: " ilk gelişimi anımsarsın /
kim, demiştin / bu asyalı, utangaç
öpücüğü alnıma koyan // ne ala-

manyalı ne türkiyeli / dünyalı bir
halay çekmiştik seninle // anla-
madığım bu dili sevmeliyim / bu
dilde anlatabilirim ancak / yüre-
ğimde getirdiklerimi".

Öyle de oldu, ama ırkçı saldırı-
lara da uğradık, "ey halkım duy
bizi" diyemeden. 29 Mayıs 1993 –
29 Mayıs 1994 arasında yedi bin-
den fazla ırkçı saldırı olmuş Al-
manya’da. Mölln ve Solingen’den
sonra korku daha da arttı, gurbet
iyice dar gelmeye başladı vatan-
daşlarımıza. "Yoktur ağlamanın
dili". Şöyle de düşünenler hâlâ
var aradan elli yıl geçtiği halde:
"gurbet desen bildiğin gurbet
değil / bu memleket bizim mem-
leket değil". Öyle de, buraya kök
salmaya başladık. Şimdi ne olacak
peki? Oysa "Biz bir Aileyiz, Al-
manya’da / Yarımız köyde, Ana-
dolu’da". Artık şu iyice ortaya
çıktı: "İki yurdum var benim /
Doğduğum ve doyduğu / Birin-
den ötekine / Özlem çekip dur-
duğum". Birinci, ikinci, üçüncü
kuşakların yerini sonraki kuşaklar
alır oldu: "Gençliğin uçmuş, ren-
gin solmuş / Ağır işten belin bü-
külmüş". Durum bu, ama artık
bilgisayarlar yönetiyor, çalıştırı-
yorlar fabrikaları. Bu, "bir ya-
şamda iki dünyayı" yaşamaktır.

Farkında olsak da olmasak da
bir şeyler değişti, değişiyor. Deği-
şen ne? Almanya mı? "Misafir iş-
çiler" mi? Hayat mı? �
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MenekşeToprak ve
'Temmuz Çocukları'

Günün birinde yazılacaktı
Türk-Alman, Alman-Türk
ortak yaşamının ipuçla-

rını ele alan bir roman. Ne de olsa
aradan 50 yıl geçti. İlk kuşağın so-
runları, tedirginlikleri, kendile-
riyle hesaplaşmaları yer yer or-
taya döküldü. Sonraki kuşakların
dertleri, kaygıları ortaya çıktı de-
ğişik açılardan ve yurtdışı yaşamı
farklı boyutlar kazandı durma-
dan. Kuşaklar arası çatışma varlı-
ğını hep gösterdi, aile otoritesi de
sürekli işleyip durdu. Çocukların
bir kısmı Almanya’daki anne-ba-
banın yanında, bazıları Türki-
ye’deki akrabaların yanında
büyüdü, böyle durumlara özgü sı-
kıntılar da ailelerin başını sürekli
ağrıtıp durdu elbette. Bu tür so-
runlara ilişkin çeşitli çözüm öne-
rileri çoğu zaman işe yaramadı,
hayat bildiği akışını sürdürdü.

Göçün yurtdışı ve yurtiçi bo-
yutu aileden aileye değişik biçim-
lerde dışa yansıdı. Kiminde ağır
sarsıntılara neden olurken, kimisi
de kolay atlattı iki ülkede yaşanan
bunalımları. Aileler parçalanarak
ya da kendilerini koruyarak yaşa-
yıp duruyorlar iki ülkede birden.
İlk kuşak emekliliği çoktan hak
etti. Doğdukları topraklara dö-
nenler oldu, dönemeyenler
dönme umutlarını hiç yitirmedi.
Uyum sorunu Almanlar tarafın-
dan sürekli gündemde tutuldu.
Okullarda Türk çocukları için ayrı
sınıflar açıldı. Gençler arasında iş-
sizlik, sosyal sorunlar zaman
zaman patlama noktasına geldi,
geliyor.

Menekşe Toprak’ın ilk romanı
"Temmuz Çocukları" Ankara ve
Berlin’de, bir Noel gününde geçi-
yor. Romanın kahramanı Aysu,
Ankara’da gençlerin gittiği bir
kahvede arkadaşı Canan’ı bekler-
ken, Berlin’de de radyo gazetecisi
Klaus on beş yıl önce birlikte ol-
duğu Türk kadınıyla (Aysu’nun
ablası Süheyla’yla) olan ilişkisini
irdeler, düşünür. Aysu’nun babası
tanıdıklarının oğluyla evlendirir
büyük kızı Süheyla’yı. İstenmeden
gerçekleşen bu evlilik Süheyla’yı
mutsuz eder. Klaus’la tanışır ve
onunla tutkulu bir aşk yaşar. Ko-
casından boşanan Süheyla bir
başkasıyla evlenir. Ruhsal buna-
lımlara girer, depresyon hapları

alır sürekli. Aysu’nun babası Sabri
Bey sürekli Türkiye özlemi içinde
yaşar Berlin’de. Annesi Şükriye
Hanım ise çocuklarının üstüne
titreyen, onları koruyup kollayan
bir kadındır. Ailenin küçük oğlu
Aziz, aile baskısını yaşamamak
için Hamburg’ta üniversiteye
gider. Onun Türk-Alman olarak
bir sorunu yoktur. Noel’de ailesi-
nin yanındadır, ama aklı kız arka-
daşıyla geçireceği gecede, parti-
dedir daha çok. Aysu’nun bir abisi
de Mersin’de yaşıyordur kendisiyle
ve ailesiyle bağını sürdürmeden.

Aysu, ilköğrenimini ailesinin
yanında tamamlamış, üniversi-
teyi Ankara’da okumuş, bir ban-
kada çalışmaya başlamış, yalnız-
lığa alışmış, aile baskısı yaşama-
dan ayakta kalmaya çalışan, bir
dergiye Rilke’nin şiirlerini çevir-
meye uğraşan, aradığı aşkı henüz
bulamamış çekingen, içine kapa-
nık bir genç kadındır. Bir yandan
da ayrıldığı erkek arkadaşı Şa-
fak’la yeniden birlikte olmayı um-
maktadır. İlkin en yakın arkadaşı
Canan’ın annesine giderler. Ca-
nan’ın erkek arkadaşıyla sorunları
vardır. Huzursuz, aşkı arayan bir
kadındır Canan. Evdeki mükem-
mel yemekten sonra arkadaşla-
rıyla buluşmaya, Ankara’nın bir
başka semtine giderler. Partidey-
ken Ankara’ya yeni yılın ilk karı
düşer.

Ablası Süheyla: "Mutsuz bir ka-
dın o. Mutsuz bir çocukluk, mut-
suz bir evlilik, sonra umutsuz bir
aşkın toplamından geliyordu Sü-
heyla’nın deliliği." Almanya’da ya-
şayan pek çok Türk ailesinin
yaptığı hatayı yapar Aysu’nun ba-
bası, daha çocuk yaştaki kızı Sü-
heyla’yı tanımadığı birisiyle zorla
evlendirerek. Klaus, birkaç kez
tutkuyla seviştiği kadının geldiği
yeri şöyle değerlendiriyor: "Acı-
nası göçmen işçi sınıfının kara
çarşaflı kadınları, çember sakallı
erkekleriyle bir tehdit unsuru ola-
rak karşısına dikilen bir kültürün
üyesi değil miydi?" Klaus, Türkle-
rin yoğun olarak yaşadıkları bir
semtin sokaklarında dolaşırken ve
Süheyla’nın peşine takılmışken
düşünüyor bunları. Geçmişte kal-
mış ama hâlâ unutulmamış bir
aşkın peşine takılmak mı Kla-
us’un yaptığı, yoksa yaşlanmaya

başlarken kendi geçmişini mi ir-
deliyor bir yandan da? Aslında
ikisi de. Eşi ve kızı kendisini evde
Noel için beklerlerken Klaus, eve
gitmeyi geciktiriyor sürekli dük-
kânlarda, vitrinlerde oyalanarak.
Fakülte yıllarından bir arkadaşıyla
karşılaşıyor kahve içmek için
oturduğu pastanede. Böylece ka-
rısı İranlı bu gençlik arkadaşıyla
68 Kuşağı’nın eylemlerine, etkin-
liklerine dalıp gidiyor. Süheyla’yı
telefonla arar birkaç kez ama ula-
şamaz bir türlü. Kendisini bu
sabah arayıp adını bırakan kadı-
nın Süheyla olduğundan yüzde
yüz emindir. Süheyla yaşadıkla-
rından dolayı "yıllardır panik
ataklar halinde nükseden, bazen
hiç yokmuşçasına kendini unut-
turan, sürekli ilaçlarla kontrol al-
tında tutulan psikolojik bir
rahatsızlığın pençesinde boğu-
şup" duruyordur aslında. On yedi
yaşındayken evlenmesi hastalığı-
nın belli başlı nedenidir. Yani is-
tenmeden evlendirilmesi, mutsuz
evliliği, aileden uzak büyümesi.
Bu durum göçün kültür boyu-
tunu da gösteriyor elbette. Gele-
neklerin baskısından kurtula-
mayan babasının kurbanı oluyor
Süheyla başka pek çok Türk kızı-
nın başına geldiği gibi.

Noel akşamı herkes gece için
hazırlanmakta ama Aysu da aile-
sini, kendisini , ablası Süheyla’yı
düşünür durmadan. Zaten roma-
nın kahramanlarının hepsi kendi
geçmişleriyle hesaplaşıp duruyor-
lar roman boyunca. Ailenin her
bireyi başka başka dünyalarda ya-
şıyor: "üstelik sadece mesafelerle
değil, hayata bakışlarıyla, tercih-
leri, yapıp ettikleriyle bambaşka
yaşam biçimlerine sahiplerdi".
Aysu’un en küçük erkek kardeşi
annesinin gözünü açmaya çalışır
Süheyla ablasının geçirdiği rahat-
sızlığın nedenleri üzerine düşün-
celerini söyleyerek.

Annesinin de ablasıyla birlikte
bir doktora görünmesi gerektiğini
söyler. Anne şaşkınlık içinde ken-
disini savunur. Süheyla’nın yaşa-
dığı depresyonların nedeninin
çocukluktan, ailesinden uzak kal-
masına bağlıyor Aziz. Anne ise,
"Ablan bizden sadece altı yıl
uzakta yaşadı, asıl onun acısı
çeken Aysu’yla Yaşar oldu. Onla-

rın niye bir şey yok" diye kendi-
sini savunur.

Türkiye’de yatılı okullarda ya da
akrabalarının yanında okutulan
ne çok Türk çocuğunun dünya-
sına da ışık tutuyor Menekşe Top-
rak romanında. Şükriye Hanım
iki çocuğunu da küçük yaşta kay-
betmiş, onların acısını da unuta-
mamış. "Anne, doktorun dediğine
göre, ablamın şu anda hasta ol-
masının pek çok nedeni var. Bun-
lar ortaya çıkıp konuşulursa,
iyileşme şansı artıyor. Mesela,
senin iki büyük ablamı kaybetti-
ğinde yas tutmaya fırsatının ol-
maması... Sonra çok küçükken
Aysu ablamı Süheyla ablama bıra-
kıp gitmen... Doktorun dediğine
göre bunların hepsi kaybetme
korkusuyla ilgiliymiş. Bu korkuyu
en çok hisseden de Süheyla ablam
olmuş olabilirmiş." Şükriye
Hanım bu değerlendirmeleri, yo-
rumları suçlama olarak alıyor ve
şöyle tepki gösteriyor: "Sen ne di-
yorsun evladım? Bu nasıl bir suç-
lama? Ben erkek işçi almadıkları,
baban gelemediği için kadın ba-
şıma bu memlekete geldim. Di-
lenmemek için, çocuklarımın
geleceği için yüreğime taş basıp
buralara geldim. Ne kaçması, bu
nasıl söz? Bu nasıl bir iftira?" Bu
tablo ne kadar çok evde yaşandı,
yaşanıyor kim bilir? Elbette aile
uzaklardaki çocuklarının her iste-
diğini yerine getirmeye çalışmış-
tır yazdan yaza geldiklerinde.
Giysiler, elektronik aletler, oyun-
caklar... Uzaklarda büyüyen ço-
cuklar şöyle ya da böyle memnun
edilmeye çalışılmıştır ama onların
iç dünyalarında boy veren korku-
lar, çalkalanmalar, kendilerine gü-
vensizlikler, içe kapanmalar..
giderilebilmiş midir acaba? "Her
sınıfta, her okulda göçmen, Al-
mancı çocukları vardı... Garip çı-
banlar... Yazları ailesinin gel-
mesini bekleyen, geldiklerindeyse
yaşamlarının akışı değişen, kesin-
tiye uğrayan, bir aylığına analı-ba-
balı olmanın ayrıcalığına kavuşan
ama çoğunlukla bu anne-babayı
nereye koyacağını bilemeyen yaz
çocukları. En çok da temmuz ço-
cukları. Analı-babalı öksüz ço-
cuklar." Romanın özü, özeti,
düğüm noktası bu cümlelerde ya-
tıyor.

G Ü L T E K İ N E M R E

Hayat anılardan oluşmasa da
Aysu geçmişine, anılarına, yaşa-
dıklarına ve ailesinin dünyasına
dalıp gidiyor yeni bir yıla girme
arifesinde. Sonra Süheyla’nın in-
tiharı acı bir yenilgi olarak alenin
başına geliyor. Herkes kendini bir
kez daha suçlayarak gözden ge-
çirmeye çalışıyor. Aile, Sühey-
la’nın yattığı köyün mezarlığına
fazla uzak olmayan yaylada bir
araya geliyor. Ölüm birleştirir
derler ya, işte Aysu’nun ailesi
içinde öyle oluyor. Dağılmış, par-
çalanmış, ayrı ayrı yönlere doğru
savrulmuş aile bireyleri ölümün
ardından doğdukları topraklarda
bir araya geliyorlar "Tıpkı elli yıl
önceki gibi."

Menekşe Toprak, bize Şükriye
Hanım ve Sabri Bey’in yaşamları
üzerinden, daha çok Aysu’nun
gözüyle unutulması zor öyküler
anlatıyor Temmuz Çocukları’nda.
Göçün 50’nci yılında yabancı
olma hallerini de gözler önüne se-
riyor, gözlemlerini, yaşadıklarını
ustaca romana yedirerek.

İlk öykü kitabı "Valizdeki Mek-
tup"la edebiyat dünyasına sağlam
bir giriş yapan Menekşe Toprak,
ikinci öykü kitabı "Hangi Dildedir
Aşk"la (2009) da bu yerini iyice
sağlamlaştırmışken, ilk romanı
Temmuz Çocukları’yla bir kez
daha okurun karşısına çıkıyor. Di-
liyle, anlatımıyla, kurgusuyla, ko-
nusuyla, öyküleriyle kendisinden
uzun süre söz ettirecek bir roman
bu. Böylece göçmen edebiyatının
üstüne kalın bir çizgi çekiyor Me-
nekşe Toprak hiç sızlanmadan,
gurbetten yakınmadan ve kimseyi
yargılamadan. Yaşamlar, yaşanan-
lar, kişiler üzerinden oluşturuyor
romanın kurmaca dünyasını. Al-
manya’daki göçün getirip dayat-
tığı huzursuzluğun, kültürel de-
ğişmelerin, boşluğa düşen ve
kimliklerini arayan gençlerin
dünyasına ışık tutuyor Temmuz
Çocukları. Ayrıca Türkiye’deki
gençlerin konumlarına da dikkat
çekiyor Menekşe Toprak iki ül-
keyi de iyi tanıdığı, bu ülkelerde
yaşadığı ve derin gözlemlerini ro-
manına aktarabildiği için.
�
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Göçebe zamanlarda
insanın gölgeleri

"TEMMuz ÇOcuKlARı" vE 50 yıldA yAŞANAMAMıŞ hAyATlAR gAlERisi

Hangi birimiz bugün
doğduğumuz ve büyüdü-
ğümüz topraklarda yaşı-
yor ki? Benim ailem
1970’li yıllarda Alman-
ya’ya göç etmiş ama aile-
min göçebeliği çok eski-
lere dayanıyor. Ataları-
mız, bir zamanlar Si-
vas’tan Kayseri’nin Sarız
ilçesine göç etmiş; ama
biz bunun tam ne zaman
gerçekleştiğini bile bilmi-
yoruz. Göç, 20’nci yüz-
yılda bütün dünyada yo-
ğun bir şekilde yaşandı,
21’inci yüzyılda devam
ediyor, ama artık sıra
onun edebiyat ve sanat
aracılığıyla bireyler üze-
rindeki izdüşümlerini an-
latmaya geldi.

(SORULAR: EDA GÖKMEN)

Daha önce öyküleriyle Türk
edebiyatında ilgileri üze-
rinde toplayan Menekşe

Toprak, ilk romanıyla iyi bildiği
bir alana giriş yaptı. Toprak,
"Temmuz Çocukları" romanına
çıkan yolla ve kendi içindeki ha-
reketlenmelerle ilgili sorularımızı
yanıtladı.

- Temmuz Çocukları, anne ba-
balarını ancak yaz tatillerinde
gören göçmen ailelerinin çocuk-
larını ifade ediyor değil mi?

MENEKŞE TOPRAK - Evet, tam da
onları ifade ediyor. Almanya’nın
50 yıllık göç tarihinde binlerce
çocuğun yaşadığı dram bu: Bebek
yaştan itibaren akraba yanlarında
büyümüş, kimi çocukluklarının
belli evrelerini anne baba yanında
Almanya’da geçirmiş, tekrar Tür-
kiye’ye getirilmiş, ailelerini ço-
ğunlukla yaz aylarında yaşamış
bir nesil. Romanın ana karakter-
lerinden Aysu bu çocuklardan
biri.

- Bu öykü sizi ne kadar zaman-
dır meşgul ediyordu, nasıl
doğdu? İçinde kendi öykünüzden
ne kadar parça var?

MENEKŞE TOPRAK - Bence pek çok
yazarın yaşamla ilgili temel bazı
meseleleri vardır. Çoğunlukla da
o meselenin etrafında dönüp do-
laşırlar ve gün gelir korkusuzca o
meselenin üstüne giderler. Bu
roman benim için tam da böyle
bir şey. Çünkü ben de Temmuz
Çocukları olarak nitelediğim ço-
cuklardan biriyim. Aysu’nun ilk
kez karşılaştığı Ankara, benim
Ankara’mdı. Ama benim hikâyem
daha çok bir duygu, bir ses olarak
var burada.

Romandaki ailenin hikâyesi, bir
Alman’la, evli Türk kadının yasak
aşkı, ailenin bugününü belirlemiş
olan geçmişi tamamen kurgu.
Yine de tabii ki seslerine, tınıla-
rına vakıf olduğum insanları an-
lattım. Son on yıl içinde Berlin’de
yaşamanın, radyoculuk mesleğim
sırasındaki gözlemlerin romanın

böyle yazılmasında önemli bir
payı var.

- Neden özellikle o yılları seçti-
niz?

MENEKŞE TOPRAK - Romanda iki
dönem var: Biri Aysu’nun defte-
rinde yer alan metinlerdeki za-
man – ki bu 80’lerin ortasına
tekabül ediyor, diğeri ise romanın
iskeletini oluşturan 90’lı yılların
sonu. 80’li yıllarda Ankara donuk,
içe kapanık bir şehirdi benim için.
90’lı yılların sonlarında ise hızla
değişmeye ve genişlemeye baş-
ladı. Bu romanda amacım me-
kânlarla birlikte değişen yaşam
biçimlerini de anlatmaktı. Bu
yüzden Temmuz Çocukları’nın
sadece Almanya’ya göçün hikâ-
yesi olarak okunmasını istemem.
Kahramanlarımdan biri olan An-
kara da, geçirdiği değişimlerle,
farklılaşan yüzüyle bir göçebelik
yaşadı ve yaşamaya devam ediyor.

- İki arada büyüyen çocukların

dramını Aysu daha kitabın ilk
cümlesiyle dile getiriyor: "Benim
hikayem burada başlamıyor."
Ancak kitapta köklerinden kopa-
rılmış tek karakter o da değil.
Babaanne dahi doğduğu yerden
koparılmış. Anneler hep gizli
gizli ağlıyor. Romandaki tüm ka-
rakterlerin ortak dramı "aidiyet-
sizlik"ten kaynaklanıyor değil
mi?

MENEKŞE TOPRAK - Aslında Ana-
dolu insanının yüzyıllardır yaşa-
dığı bir şey değil mi bu? Hangi
birimiz bugün doğduğumuz ve
büyüdüğümüz topraklarda yaşı-
yor ki? Benim ailem 1970’li yıl-
larda Almanya’ya göç etmiş ama
ailemin göçebeliği çok eskilere
dayanıyor. Atalarımız, bir zaman-
lar Sivas’tan Kayseri’nin Sarız il-
çesine göç etmiş; ama biz bunun
tam ne zaman gerçekleştiğini bile
bilmiyoruz. Göç, 20’nci yüzyılda
bütün dünyada yoğun bir şekilde
yaşandı, 21’inci yüzyılda devam
ediyor, ama artık sıra onun edebi-



yat ve sanat aracılığıyla bireyler
üzerindeki izdüşümlerini anlata-
maya geldi.

- Aysu her anlamda iki arada
kalmış bir karakter… "belki güzel
olmak bu dünyadaki varoluşuyla
benzer bir özelliğe sahipti: ikisi
de ne vardı ne yoktu, ne tam si-
likti ne tam görünürdeydi."

MENEKŞE TOPRAK -Aidiyetsizlik
insanın kendine güvensizliğini de
beraberinde getirir. Dışarıda ve
eşikte durduğunuz her an ayakla-
rınız yere sağlam basmaz. Gö-
rüntünüz, yapıp ettikleriniz hep
yerleşik olanın bakışına göre
biçim değiştirir. Aslında insanın
en çok esip gürlediği yer aile or-
tamıdır. Ama, Aysu örneğinde ol-
duğu gibi ortada bir aile de yoksa,
varoluşunuzu en çok onaylayan,
destekleyen merci de bir şekilde
ortadan kalkmış olur.

- Bu öykü yalnızca aidiyetsizliği
değil, kuşak farklarını ve farklı
bakış açılarını da anlatıyor. Yine
de her olay tekerrürden ibarettir
dedirtiyor değil mi? "aslında her
bir yaşam, her bir nesil, şartlar
ne kadar değişirse değişsin,
özünde tekerrürden ibaretti,
hepsi birbirinin aynısıydı."

MENEKŞE TOPRAK - Bu, romanın
sonunda baba Sabri’nin vardığı
bir sonuç. Sabri Bey kurallarına
vakıf olmadığını sandığı bir çağda
yaşadığını düşünürken gizlice ço-
cuklarını dinliyor ve insani ilişki-
lerin, kuralların, hassasiyetlerin
kendi dönemindekilerden pek de
farklı olmadığını kavrıyor. Bunu
şöyle de yorumlayabiliriz: Yüz yıl
önce yazılmış kimi klasiklerde
neden hâlâ kendimizi bulabiliyor,
ilişkilerimizi sorgulayabiliyoruz?
Bu eserler evrensel değer ve ku-
ralları, en önemlisi de insanı çe-
lişkileriyle anlatabildikleri için.
Çünkü insanı insan yapan kav-
ramlar, kurallar, duygulanım hal-
leri zaman içinde biçimsel olarak
değişmiş gibi görünse de özünde
aynı.

- Romandaki baba karakteri
günün birinde yurda dönmek is-
tiyor, hatta arsa-ev bakıyor.
Ancak sürekli olarak anne karak-
ter tarafından engelleniyor.
Bunun nedeni annenin bu ülkede
hiç tanımadığı bir özgürlüğe ka-
vuşması ve aynı zamanda bebek-
ken kaybettiği küçük kızlarının
travmasından uzaklaşma isteği
mi? Yoksa başka nedenleri de var
mı?

MENEKŞE TOPRAK - Bunu sordu-
ğunuza göre, annenin ruh halini
az buçuk anlatmayı becermişim
demektir. Şükriye Hanım Anado-
lu’dan Almanya’ya göç etmiş bir

mına hemen hemen hiç ortak ol-
mamış biri. Süheyla’nın sesi ise
hem kurgu gereği ama hem de
göç tarihinde üstlendiği rol gereği
biraz kısık. Süheyla ne tam taşralı
ne tam kentli… Geleneğin ve mo-
dernin ortasında, tam anlamıyla
eşikte duran ikinci nesil göçmen
kadınlardan. Sesini çocukluktan
itibaren yükseltmeyi öğreneme-
miş, böyle olduğu için de dışarı-
daki şiddeti kendisine yöneltmiş
biri. Bu yüzden sesine ancak çev-
resindeki insanların onu algıladığı
kadar yer verebildim.

- Klaus Süheyla’yla tanıştıkla-
rında onu "dünya nimetlerini
oburca tüketmesi gereken 80 ku-
şağının tipik bireylerinden biri
işte" diyerek tanımlıyor. Sü-
heyla’nın bu maceraya girmesin-
deki güdülerinden biri de bu
mu?

MENEKŞE TOPRAK - Bu, 68 kuşağı
Klaus’un bir yargısı, 68 kuşağının
kendisinden sonraki nesle getir-
diği eleştirilerden biri diyelim. 68
kuşağının belki felsefi olarak talep
ettiklerini, 80 kuşağı tüketmeye
başladı. Ama tüketirken, "tüketil-
meyi" de dilemez miyiz? Yani
talep edilmeyi, başkaları tarafın-
dan arzu edilmeyi…

- Peki Klaus nasıl biri?
Yalnızca gençliğin ve güzelliğin
peşinde olan, sorunsuz bir batılı
erkek mi? Yoksa onun travmaları
da hatırlamak ve konuşmak
istemediği çocukluk yıllarında
mı saklı? Bir 68 kuşağı üyesi ola-
rak o da değişimlere mi ayak
uyduramıyor?

MENEKŞE TOPRAK - 68 kuşağı hep
çok ilgimi çekmiştir. Diyebilirim
ki Klaus figürü bu ilgim nedeniyle
doğdu ve Süheyla ile böylesi bir
aşk yaşadı. 68 kuşağının ortak
özelliğini özgürlük ve bağımsızlık
talebi, gelenekleri sorgulama kav-
ramları altında toplayabiliriz.
Ama başkaldırı güdüsü her top-
lumda farklı olmuş. Örneğin
Alman 68 kuşağını Nazi rejimini
onaylamış ve yaşamış ebeveynle-
rine bir başkaldırı olarak da ta-
nımlayabiliriz. Artık yaşlanmaya
başlayan Klaus’un yaşadığı ise
daha çok hayal kırıklığı: Hem
inançlarını yitirmiş olmanın hayal
kırıklığı hem de bir çeşit yılgınlık
ve yorgunluk... Süheyla’nın peşine
düşmesinin nedeni ise içinde ye-
niden filizlenen heyecanı, yaşama
sevincini yakalama isteği daha
çok.

- "Mesela bir kadın sevmediği bir
adamla sırf evlendiği için o
adam tarafından tecavüze uğra-
mış olmuyordu sanki…" Bunu
söyleyen ablası Süheyla’nın has-

talığı ve evliliği üstüne düşün-
mekte olan Aziz oluyor. Bunu
özellikle mi Aziz’e söylettiniz?
Cümleyi biraz daha açar mısı-
nız? Bu kitabın en önemli mese-
lelerinden biri…

MENEKŞE TOPRAK - Aziz, Alman
ve Türk kimliğini özümsemiş, ai-
lenin ayağı sağlam yere basan tek
üyesi gibi. Ama yine de tam değil.
Çünkü aslında bizler ailelerimizin
hafızalarını, yaşadıklarını genetik
birer kod gibi devralırız ve Aziz
de ailenin dramından payını almış
bir genç. Aziz, ablası Süheyla’nın
psikolojik hastalığı üzerinde kafa
yorarken bir anlık bir aydınlanma
yaşıyor. Çünkü Süheyla yıllarca
istemediği bir evliliği sürdürmeye
çalışmış, sonra da ondan kur-
tulma savaşını vermiş ve bütün
ailenin düzenini alt üst etmiş bir
kadın. Aziz o güne kadar ablası-
nın bu evlilikten neden kaçmak
istediği üzerinde hiç düşünmedi-
ğini akıl ediyor ve ilk kez evlilik
kavramının kutsallığı altında ger-
çekleşen tecavüzlerin kimse tara-
fından sorgulanmamış olduğuna
şaşırıyor. Bunu özellikle Aziz’e
söyletiyorum, çünkü Aziz, dün-
yayı, kadınları, ilişkileri yeni yeni
anlamaya çalışan bir genç.

- Yine Aziz ablalarını düşünür-
ken "onların birer kadın olarak
kendisinden, ağabeyinden farklı,
bambaşka şeylerle baş etmek zo-
runda olduklarını" geçiriyor ak-
lından. Bunu ilk kez
düşündüğüne de şaşırıyor.
Bunun bu kadar geç farkında ol-
masının nedeni, ailesinin çevre-
sine kurduğu korunaklı ortam
mı? Nedir?

MENEKŞE TOPRAK - Aslında geç
fark ettiğini söyleyemeyiz. Henüz
yirmi yaşında bir delikanlı Aziz ve
o güne kadar Türk kadınlarına
cinsel açıdan hiç yaklaşmamış.
Ama ilk kez Meltem adında bir
kıza ilgi duyuyor. O güne kadar
farkına varmamasının diğer bir
nedeni ise, aslında için için düze-
nin bozulmuş olmasından rahat-
sız. Nihayet, bir sonraki adımda,
ablasının evinin kadını olmasını
diliyor. Çünkü, insanoğlu başka-
larını ne kadar anlarsa anlasın,
son kertede bencildir ve kendi
düzeninin ve huzurunun peşin-
dedir.

- Romanın kahramanlarından
biri de Ankara… Aysu ilk gördü-
ğünde zamanın ve kavramların
donmuş olduğunu düşündüğü bu
şehri, neden bu kadar çok sevi-
yor?

MENEKŞE TOPRAK - Çünkü, Aysu
ilk geldiğinde ürküntüyle izlediği
Ankara’da yaşamaya başlıyor,
orada ilk kez aşık oluyor, kendine

kadın olarak, ilk kez başını dik
tutmayı, dünyaya erkeklerin gö-
züyle bakmayı bu ülkede öğreni-
yor. Ama gençken ilk çocukları
peş peşe ölmüş, bu yüzden
travma yaşamış ama bunun far-
kında olmayan bir kadın. Ancak
bu travmayla yüzleştikten sonra
en azından yaz aylarını memleke-
tinde geçirmeye razı oluyor. Böy-
lece bir çeşit iç huzura kavuşuyor.

- Süheyla biraz da kendi güzelli-
ğinin lanetini yaşıyor. Güzellik
sizce de bir lanet mi? Süheyla
bütün hikayenin gerçek kurbanı
mı, yoksa tüm aile dramının
bencil üyesi mi?

MENEKŞE TOPRAK - Süheyla’nın
kendi güzelliğinin farkında olup
olmadığından emin değilim, ama
aile için bu güzellik bir lanet.
Çünkü Süheyla güzel olmasaydı
Klaus’la aşk yaşamaz, "ağzı var dili
yok, iyi huylu kadın" olarak evlili-
ğini sürdürürdü. Süheyla ancak
kadınlığını, cinselliğini keşfet-
meye başladığında talepkâr ol-
maya başlıyor. Kesinlikle bencil
değil, sadece değişen yaşam ko-

şullarında birey olmayı, talep et-
meyi geç keşfetmiş ve bunun
sancısını yaşamış biri.

- Ayrıca öykü boyunca tüm
karakterlerin iç seslerini duyabi-
liyoruz ancak Süheyla ve Yaşar
karakterlerini sessiz bırakıyorsu-
nuz. Onların iç dünyalarını
tanıyamıyoruz. Süheyla’nın du-
rumunun olayın dramatik
gidişiyle de ilgisi var tabii ancak
sanki özellikle onun sesini duyur-
muyorsunuz bize. Yaşar da
diğer gizemli karakter olarak
kalıyor aynı şekilde.

MENEKŞE TOPRAK - Yaşar’ı bilinçli
olarak dışarıda bırakmadım.
Onun kurgu gereği dışarıda kaldı-
ğını yeni fark ediyorum. Sanırım
Yaşar’ı anlatsaydım, bu biraz daha
farklı bir roman olurdu, çünkü
Yaşar ailesinden hep uzakta yaşa-
mış, ailenin ve Süheyla’nın dra-

� NİSANMAYIS HAZİRAN 2011 43

Aidiyetsizlik insanın
kendine güvensizliğini de
beraberinde getirir.
Dışarıda ve eşikte
durduğunuz her an
ayaklarınız yere sağlam
basmaz. Görüntünüz,
yapıp ettikleriniz hep
yerleşik olanın bakışına
göre biçim değiştirir.



ait mekânlar keşfediyor. Bir şehri
sevmek için çok önemli nedenler
değil mi bunlar? Bu arada Anka-
ra’yı ben de seviyorum, en azın-
dan on yıl öncesine kadar bu
böyleydi. Ben ilk gençlik yıllarımı
Ankara’nın Yenimahalle ilçesinde
geçirdim. Bahçeli, tek veya iki
katlı evlerle dolu, mahalleliğin
yoğun bir şekilde yaşandığı bir
yerdi Yenimahalle. Benim için
yerleşikliğin ifadesiydi. Ama
şimdi o evler yıkıldı, yerlerine
apartmanlar yapıldı. Öğrencilik
yıllarımızda kitapçılarıyla, kahve-
leriyle ve sessizliğiyle tanıdığım ve
çok sevdiğim Yüksel Caddesi me-
sela gürültülü barlarla, dükkân-
larla doldu.

Bence Ankara hakkı yenmiş bir
kent. Yazar, sanatçı biyografile-
rine bakın, nicelerinin yolu ora-
dan geçiyor. Size iddialı gelecek
ama bence Ankara "insan" yetişti-
riyor, İstanbul onu oburca alıyor,
kullanıyor, tüketiyor ve tükettiri-
yor.

- Bu öyküde yalnız kadınlar değil
erkekler de son derece duygusal
ve kırılgan yaratıklar olarak çıkı-
yor karşımıza… Gençliğinde esen
gürleyen baba karakteri bile yaş-
lılığında duygusallaşıyor. Erkek-
leri neden bu şekilde anlatmak
istediniz?

MENEKŞE TOPRAK -- Edebiyatın
görevi eğer insanı anlatmaksa,
bunu bütün çelişkileriyle, büyüte-
cini insanın değişen ruh hallerine
yönelterek yapmalı. Ben erkek ve
kadın figürlerime eşit mesafede
bakmaya çalışıyorum. Hem er-
keklerin kırılgan ve duygusal ol-
madıklarını kim iddia edebilir ki?
Romanımdaki erkeklerin en az
kadınlar kadar duygusallıklarının
ön plana çıkması ise hepsinin bir
kırılma anı yaşamalarıyla, Sühey-
la’nın trajedesine ortak olmala-
rıyla ilgili. Üstelik pek çok kişinin
içsel hesaplaşmaya girdiği bir yıl-
başı gecesi yaşanıyor. Ayrıca yaş-
lanmaya başlayan Klaus’un ve
Sabri Bey’in kendilerine acıdıkla-
rını da unutmamalı.

- Romandaki bir söz de dikkat
çekiyor: "kız çocuklarının o suç-
luluk duygusu, aciz görünen her
erkek karşısında kapıldığı o garip
vicdan azabı."

MENEKŞE TOPRAK - Kız çocukları
hâlâ geniş çapta erkeğin hem an-
nesi hem de ona tâbi, onun ikti-
darını kabul etmesi gereken "öteki
cins" olarak yetiştiriliyor. Erkek
egemen toplumlarda annenin vic-
danı daha çok erkek çocuk karşı-
sında sızlar. İçselleştirilmiş bir
iktidara ihanet ederken de suçlu-
luk duygusu içinde olmaz mıyız?
Mesela boşanmalarda kadınların

yaşadığı en yoğun duygu, kocası-
nın onsuz ne yapacağına dair ka-
pıldığı suçluluk duygusu ve
vicdan azabı.

- Romanda pek çok aşk hikayesi
ve ilişki var. Sizce en gerçeği, en
derini, en dokunaklısı hangileri?
Bu öyküde aşkın gerçek yeri
nedir?

MENEKŞE TOPRAK - Burada anlatı-
lan aşk hikâyelerinden hangisinin
en gerçek olduğunu belirlemek
bana düşmez. Yazarın görevi
bunu yaşayan insanların ruh hal-
lerini, davra nışlarını, çelişkilerini
inandırıcı biçimde okuyucuya
sunmaktır bence. Ama roman-
daki en dokunaklı aşkın Sü-
heyla’nınki olduğunu
söyleyebilirim. Çünkü Süheyla
aşkı ve buna bağlı cinselliği geç
keşfediyor ama sevdiği adam ta-
rafından yüzüstü bırakılıyor.

Bu romanda aşk, Aysu örne-
ğinde olduğu gibi yaşamda den-
geyi bulma ve bir yere ait olma
işlevini görüyor. Çünkü gövdenin
de aradığı aslında aşk ve buna
bağlı cinsellik ve tamamlanma is-
teği değil mi? Aşkın tavsadığı
yerde ise gövde yuvayı, memleketi
de yitirmiş oluyor. �
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Edebiyatın görevi eğer
insanı anlatmaksa, bunu
bütün çelişkileriyle,
büyütecini insanın değişen
ruh hallerine yönelterek
yapmalı. Ben erkek ve
kadın figürlerime eşit
mesafede bakmaya
çalışıyorum.



Kıvanç sunmuştu. İzleyicilerden,
başlarından geçen komik hikaye-
leri mektupla programa gönder-
meleri istenmiş, birkaç hafta
boyunca sanıyorum, Türkiyeli
göçmenler televizyonların başına
kilitlenmişti. Halit Kıvanç’ın ak-
tardığı olaylardan biri şöyleydi:
Tek kelime Almanca bilmeyen üç
gurbetçi ilk defa bir Alman bira-
hanesine gidip kafa çekmek ister-
ler. Sipariş almak için masalarına
gelen Alman kadın garson na-
zikçe "Bitte schön?" (Buyrun) diye
sorar. Bizimkiler birbirlerine so-
kulurlar. Garson kadın soruyu
birkaç tekrarlar. Bizimkiler her
seferinde birbirlerine daha da so-
kulurlar, çünkü "Bitte schön"ü
"Bitişin!" diye anlamışlardır.

Buna benzer olayların tek tek
her gurbetçiye, sudan çıkmış
balık hesabı yaşadığı çoğunluk
toplum içinde yalnız olmadığını,
aynı dertten mustarip on binlerce
kader arkadaşının bulunduğunu
göstermişti. Travmalar bu şekilde
bir resmiyete kavuşup, aptal ku-
tusundan insanlara ulaşmış, kitle-
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Acı vatanın tatlı mizahı olur mu,
olursa nasıl olur?

Gülünesi travma

Yaşanan komik olay-
ların televizyon üze-

rinden kamuya mal ol-
ması, tek tek her gurbet-
çiye, sudan çıkmış balık
hesabı yaşadığı çoğunluk
toplum içinde yalnız ol-
madığını, aynı dertten
mustarip on binlerce ka-
der arkadaşının bulundu-
ğunu göstermişti. Travma-
lar bu şekilde bir resmi-
yete kavuşup, "aptal ku-
tusu"ndan insanlara ulaş-
mış, kitlesel bir şekilde
gülünmüş, eski günler
yad edilmişti. Bu kolektif
gülümsemelerin öncesin-
de ise yıllarca "Almanya
acı vatan" ruhuyla çığrı-
lan acı türküler vardı.
İşte bağrı yanık Almancı-
ların kendi hallerine gül-
meleri için uzun bir süre
geçecek, 1980’lerin ba-
şındaki video furyasıyla
birlikte, "Gurbetçi Şaban"
gibi filmler göğsümüzü
kabartacaktı.

TUNÇAY KULAOĞLU

Göçün gülünecek nesi var?
Zor soru. Çünkü göç
ciddi bir mesele. Oldukça

da asık suratlı. Terk edilen mem-
leketler, uyum sağlanamayan yeni
vatanlar, aidiyet ve kimlik krizleri,
kaybedilen kökler ve kuşaklar, iki
arada bir derede yabancılaşma,
gettolaşma, içe kapanma… Göç
efsanesine damgasını vuran asli
renkler bunlar. Yarım yüzyıldır
temcit pilavı gibi ısıtılıp ısıtılıp
önümüze konan duygu dünyaları
hep kasvetli, hep ağlamaklı, hep
sorunlu. Peki hiç mi gülünesi bir
yanı yok bu göçün? Olmaz olur
mu! Çok, ama o örnekler de üç
yanlışın bir doğruyu götürdüğü,
kara mizaha anıt diktirecek cins-
ten. Güldürürken aslında ağlatan,
feleğin tokatını yemişlere kıssa-
dan hisse babında anekdotlar.

M.A.N. firmasında çalışmak
üzere Almanya’ya ayak basan pa-
labıyıklı gurbetçi, sokaktakilere
fabrikanın adresini sorarken "Em,
A, En"i “Mann” diye telaffuz eder-
miş, yani "erkek" ararmış. Dil bil-
mezliğin yarattığı bu komik

duruma hep acı acı gülünmüştür.
Oysa fıkra -büyük bir olasılıkla
belki de gerçekten yaşanmış bir
travma- beyinlerdeki kemikleş-
miş resimleri kırmaya aday ciddi
bir potansiyele sahip. Palabıyıklı
gurbetçimiz eşcinsel olamaz mı?
Olamaz, çünkü 1960’lı yılların ba-
şında, Almanya sokaklarında
adres soran bir gurbetçi her şey
olabilir, ama eşcinsel asla. Oysa
böyle bir okumaya da açık "fıkra".
Tabii bugünün penceresinden
baktığımızda.

O yıllarda Almanya’ya çalış-
maya gelen yüzbinlerce erkeğin
kaçının eşcinsel olduğunu hiçbir
zaman öğrenemeyeceğiz. Ko-
nuyu dağıtmadan hemen ailem-
den başka bir örnek vereyim.
Sene 1977. Nürnberg’de dünyaya
gelen kızkardeşim sütten kesil-
dikten sonra babam emzik teda-
rik etmek için eczaneye gider.
Yalancı memenin Almancasını
bilmediğini eczacı kadına sorar-
ken fark eder. Kızarır bozarır ama
derdini bir türlü anlatamaz. En
sonunda dudaklarını büzüp

meme emen kusursuz bir panto-
mime imza atar. Uzun favorileri,
İspanyol paça pantolonu, vücut
hatlarını meydana çıkaran geniş
yaka gömleğiyle yakışıklı bu Ak-
denizlinin, büyük bir olasılıkla sa-
rışın ve mavi gözlü olan eczacı
kadına anlatmak istediği derdi,
haliyle yanlış anlaşılır. Sapık diye
kovulur dükkandan.

Anadolu erkekliğinin "öldürül-
düğü" bu örnek de çok komik bir
durum ama ağlatan cinsten. En
komik durumlar bile hep bir ek-
sikliğe işaret ediyor. Peki göğsü-
müzü gere gere gülebileceğimiz
bir durum hiç mi yok? Vardır
mutlaka. Ne var ki toplumsal bel-
lek aynı zamanda travmaların
sağaltılmaya çalışıldığı bir alan.
Dolayısıyla anlatılan hikayeler,
hep varolan eksikliklerle dalga
geçen bir niteliğe sahip. Mizahın
özü de aslında biraz bu. Kolektif
travmaların dermanı ise kolektif
kahkahalarda yatıyor. 1980’li yıl-
larda ZDF’de cumartesi günleri
Türkçe yayınlanan "Türkiye Mek-
tubu" adlı programı bir ara Halit



sel bir şekilde gülünmüş, eski
günler yad edilmişti. Bu kolektif
gülümsemelerin öncesinde ise
yıllarca "Almanya acı vatan" ru-
huyla çığrılan acı türküler vardı.
Bağrı yanık Almancıların kendi
hallerine gülmeleri için uzun bir
süre geçecek, 1980’lerin başındaki
video furyasıyla birlikte, "Gur-
betçi Şaban" gibi filmler göğsü-
müzü kabartacaktı.

Bu filmde Kemal Sunal, Alman-
ya’da tutunabilmek için, memle-
ketinden kendi gibi "Yılmaz"
soyadına sahip 14 çocuğun nüfus
cüzdanını toplayıp Almanya’ya
gelir ve çocuk parası alarak yaşa-
maya başlar. Kahrolası Alman
makamlarına atılan bu kazık, ah-
laki değildir kuşkusuz ama yaşam
mücadelesinde başvurulan her
yol mübahtır. Hele bu yaşam mü-
cadelesi gavurun memleketinde
veriliyorsa. Anarşist bir yanı var-
dır "Gurbetçi Şaban"ın ve so-
nunda zaten Hitlervari patron-
ların, gurbetçileri zincire vurduğu
fabrikayı satın alıp hepsini Ata-
türk resminin önünde dize getirir.
Yüreklere su serpen bu yöntem-
ler, gurbet türkülerine ağlayan
kitlenin gururunu okşamış, özgü-
venlerinin farklı bir kulvarda da
olsa gelişmesini sağlamıştır. En
önemlisi ise, yaşanılan travmalar,
grotesk anlatımlar üzerinden ye-
niden okunmaya başlanmış, kur-
banlar mağrur kahramanlara
dönüşmeye yüz tutmuştur.

Her ne kadar aşağılık komplek-
sini bu şekilde aşmak mümkün
ise de, yaralı göçmen toplumu-
nun, bunu tamamıyla aştığı söy-
lenemez. Bugün bile, Türklük-
lerine vurgu yapılan örnek biyo-
grafiler gazete sayfalarını doldur-
maya devam ediyor. Başarılı
sporcular, girişimciler, akademis-
yenler, politikacılar, sanatçılarla
gurur duyuluyor. Ama futbolu şiir
okur gibi oynadıkları, piyasada
şeytanın aklına gelmeyecek boş-
lukları doldurup kâr yaptıkları,
örnek bilimsel metotlar geliştir-
dikleri ya da çoğunluk toplumun
estetik anlayışını zenginleştirdik-
leri için değil, öncelikle Türk ol-
dukları için. Kendi kendimizi
övüyor, Avrupa’da çınlayan ayak
seslerimizi kapalı devre işleyen
gurur hezeyanlarında kutluyor,
kabaran göğüslerimizi birbiri-
mize gösteriyor, travmaların aşıl-
dığını kendi kendimize teyit
ediyoruz.

Benzer kutlamalar 1980’li yılla-
rın ortalarından itibaren kabare
sanatında da görülmüştü. Şinasi
Dikmen bir milat kuşkusuz. Al-
manya’daki kabare sanatına dam-
gasını vurduğu için değil,
ağlanacak halleri çoğunluk toplu-
mun gözüne soktuğu, onların da

gülmesini sağladığı ve bu yolla,
yaşanan travma dünyalarını göz
kırpan bir hınzırlıkla, ama aynı
zamanda hem nalına hem mıhına
vuran bir zekayla gösterdiği için.
Eğer bugün Django Azül, Kaya
Yanar, Bülent Ceylan, Fatih Çe-
vikkollu gibi isimler anaakım
medyanın yıldızları olabildiyse,
bunda hem Nasreddin Hoca ge-
leneğinin inatçı damarı hem de
göçe farklı bir pencereden bak-
mak isteyen, hatta bunun zorun-
luluğunu gören bir algının rolü
var. Travmayı kaale almayan,
diğer bir deyişle, kendi eksikliğini
değil de, çoğunluk toplumun ga-
rabetini ön plana çıkaran bir
mizah mümkün oluyormuş de-
mek ki.

Televizyonların prime-time ku-
şağını fetheden bu kabare sanat-
çılarının, salya sümük ve bel altı
fraksiyonundan safkan Cermen
stand-up’çıları saymazsak, kimse-
nin cesaret edemeyeceği latifeleri
siyaseten doğrucu olmaktan ta-
mamen uzak bir rahatlıkla işle-
meleri, "aşağı tükürsen sakal
yukarı tükürsen bıyık" çelişki-
sinde önemli bir olguya da işaret
ediyor aynı zamanda. Bir yandan
göç ve sonuçları, çoğunluk toplu-
mun maskarası olunmadan, ortak
bir toplumsal belleğin oluşma-
sına, varolan kemikleşmiş önyar-
gıların kırılmasına hizmet ediyor.
Diğer yandan ise, özü gereği abar-
tıya mahkum olan mizah, çoğun-
luk toplumun bellek kıvrımlarına
sinmiş klişeleri yeniden üretiyor.
Kaya Yanar’ın, Avrupa menşeli
magandası "Hakan"ına gülüyoruz
mesela. Ama zat-ı âlileri Neu-
kölln’de ete kemiğe bürünmüş bir
şekilde, tasmaya bağlı çirkin ve
saldırgan köpeğiyle, cep telefo-
nunda kulaklarını sağır eden bir
sesle konuşup sokağa balgam fır-
latarak dolaşırken karşımıza çı-
kınca, ilk düşündüğümüz şey, en
geniş anlamıyla "göç" oluyor. Gö-

rünüş, davranış ve düşünce dün-
yalarıyla "Hakan"ın ikiz kardeşi
olan safkan Almanların da varol-
duğu ise aklımıza bile gelmiyor.
Hatta daha da önemlisi, "Hakan"ı
"Hakan" yapan koşulların, üreti-
len toplumsal zenginlikten pay al-
maları zorla engellenen, dışlanan
bir alt sınıf olgusuna işaret ettiğini
görmüyoruz. Evet, göçmen kö-
kenlilerin çoğunluğu bunu göre-
miyor.

Sarazzin, Kelek ve tayfası ise
görmek istemiyor.

Söz bu ikiliden, ilo Sarrazin
ve Necla Kelek, açılmışken, mi-
zahı ilgilendirdiği için, bir anek-
dota daha yer verelim. Amatör
gen uzmanı eski banker Saraz-
zin’in 1 milyon 250 bin adet satan
kitabını kamuoyuna tanıtan ve
ileride asimilasyon dalkavukluğu
adına dikilecek anıtının bir tü-
kürme duvarına dönüşeceğinden
en ufak bir kuşku duymadığım
Necla Kelek, ruh ikizi Sarazzin ve
kendisini konu alan bir taşlamayı
mahkemece verilen ihtiyati tedbir
kararıyla Facebook’tan sildirdi.
Berlinli genç bir tiyatro sanatçısı-
nın kaleme aldığı bu taşlama her
ne kadar "düzeysiz" bir belaltı di-
line sahip olsa da, içerdiği öfke
potansiyeli itibarıyla, göç bağla-
mında dile getirilen dertlere ter-
cüman olduğu için aslında
tartışılmaya adaydı. Ama bu nok-
tada asıl dile getirmek istediğim,
iş ciddiye binince, diğer bir de-
yişle, mizah gerçekten "acıtınca",
sonuç itibarıyla her daim maruz
kaldığımız hukuk terörünün her
an devreye girme ihtimali. Haka-
ret suçu, kuşkusuz çetrefilli bir
içeriğe sahip. Muhammed karika-
türlerinde gördük bunu. Avrupa
tarafının ırkçı çizimleri, diğer ta-
rafın ırkçı dincilerini ayağa kaldı-
rabildi. 1980’lerde Franz-Josef
Strauss ile Alman hukuk siste-
mini birbirleriyle düzüşen iki
domuz olarak resmeden karika-

türler de yasaklanmıştı. Mizah
her türlü cezai yaptırımdan muaf
bir alan mı olmalı? Peki nasıl gü-
leceğiz o zaman göçe? Göç konu-
sunu mizaha meze yapanları nasıl
değerlendireceğiz?

Genelgeçer bir formül olmadığı
kesin.

Katıksız bir özgürlük de müm-
kün değil.

İsviçre’deki ırkçı SVP’nin seçim
kampanyasında kullandığı kara-
koyun tiplemesi hepimizin ma-
lumu. Neoliberal dinci Erdoğan’ın
Türkiye’deki mizah dergilerine
açtığı davaların sayısı da. Kim,
kimin adına, neyi, hangi bağ-
lamda nasıl söyleyebilir? Durum
o ki, hazır reçeteler yok ve somut
örneğe göre tavır koymak gereke-
cek. Göç söz konusu olduğunda
ise her şey daha da karmaşık hale
geliyor, çünkü en azından Al-
manya örneğinde, bir yanda ço-
ğunluk toplumun "sırıtan"
refleksleri var, diğer yanda, göç
olgusunu kendi konumundan
yola çıkarak yorumlayan göçmen
kökenliler ki asıl sorun da burada.
Bu kesim homojen bir yapıya
sahip değil. Çoğunluk toplu-
munda olduğu gibi, göçün trav-
malarını üç kuruş paraya okuma-
yazma bilmeyen milyonluk bir
kitleye -ki resmi istatistikler Al-
manya’da en az üç milyon insanın
okuma-yazma bilmediğini söylü-
yor- peşkeş çeken ve çekmeye
hazır bir sürü kurnaz mevcut.

Geriye kalan, yukarıda da de-
ğindiğim geleneksel damar.

Nasreddin Hoca, Till Eulens-
piegel, Neyzen Tevfik, Karl Va-
lentin geçmişte farklı coğraf-
yaların aynı damardan beslenen
ustaları olarak gelecek kuşaklara
referans olmaya devam edecekler.
�
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Anarşist bir yanı vardır
"Gurbetçi Şaban"ın ve
sonunda zaten Hitlervari
patronların, gurbetçileri
zincire vurduğu fabrikayı
satın alıp hepsini
Atatürk resminin önünde
dize getirir.



Almanca ve Türkçe-
deki mizah anlayış-

ları, birbirine hiç benze-
meyen, hatta tek yakın-
lığı bile olmayan farklı
iki anlayıştır. Almanya'-
da en çok güldürebilen
mizahçıların Bülent Cey-
lan ve Kaya Yanar oldu-
ğunu hatırlarsak, soru-
nun yanıtıyla ilgili ipuç-
larını da buluruz. Hâlâ
kendi memleketlerinde,
kendi topraklarında yaşı-
yormuş gibi direnen ve
öyle davranan Türklerin
sayısı çok fazladır. Dik-
kat ederseniz günlük ya-
şamın içinde bir Alman’a
karşı ısrarla Türkçe ko-
nuşanlar var. En azın-
dan, anlatacaklarının ser-
zeniş kısmını Türkçe kul-
lanma alışkanlığı hâlâ
devam eder. Türkler ken-
di mizah anlayışlarını da-
ha açık seçik sergilerler.
Anlatma ve duyurma
dertleri vardır.

Haydar Işık: İşçiyim, içliyim, içkiliyim..

bir toplum var burada. Alman-
lar Türklere gülebiliyor mu?

HAYDAR IŞIK - İç içe, ama bir o
kadar da dış dışa... Lakin, Türkçe
konuşan gençliği, yaratıcı Al-
manca konuştuklarını da dikkate
alarak ayırmak lazım! Farklılıkla-
rını Alman havasıyla birleştiren
"baba kültürü" ve "anadili" karışı-
mından oluşturulmuş bir "yaşam
sentezi" diyebiliriz gençlerin yara-
tıklarına... Almanların kendi an-
lattıklarına muhataplarından
evvel güldüğü sıkça anlatılır. Ben
kişisel olarak bir halkın gülmece
anlayışını aşağılamak ya da ciddi-
yetsizlikle özdeşleştirmek iste-
mem, ama bu tavır da bilinen bir
gerçektir!. Eh, "Almanların mizah
literatürü tek paragraftır" diye bir
görüş de var. Dolayısıyla Alman-
ların kime hangi koşullarda gül-
dükleri, beni çok derinden
ilgilendirmiyor! Mizah konu-
sunda kişisel tavrım da, güldür-
meye ya da üretmeye çalışırken
karşıdakini incitmemek ve aşağı-
lamamaktır. Bu, kişisel ya da top-
lumsal yanlarıyla böyle olmalıdır!
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Mizah, heryerve zamanda neden
herkes için gereklidir?

HAYDARileR soRuYoR:

Kısa bir süre önce kendisi
belki ufak tefek, ama anla-
şılan işlevi büyük üç kitap

yayımlayan Haydar Işık, uzun yıl-
lardır Almanya’da bir işçi olarak
yaşıyor ve hep bıyık altından gü-
lüyor. Tabii güldürüyor da. Çok
gençken efsanevi Gırgır dergi-
sinde başladığı bu güldürme işini,
"ithalattan" geldiği Almanya’da da,
ama çok dar bir çevrede, sür-
dürdü. "Araya ara girdi" dönemini
bilinçli bir uzaklaşma olarak de-
ğerlendiren Haydar Işık, şimdi-
lerde "yeniden yeşil sahalara
dönmenin" sevincini kitaplarıyla
yaşıyor. Yakınlarda Türkçe gül-
dürü akşamları da düzenlemeyi
düşündüğünü, ama bu işin asıl
Türkiye’de yapılması gerektiğini
belirten Işık, mizah anlayışı, gül-
menin Türkiye kökenli yeni Avru-
palılar için önemi ve Almanların
bu yeni Avrupalılara bakışı üze-
rine sorularımızı yanıtladı.

- Türkiye'den gelen insanlar, 50
yılda ne yaptılar, nasıl güldüler?
Gülebildiler mi?

HAYDAR IŞIK - 50 yıllık süreci bir
mizahçı gözüyle kurcalayınca,
kronolojik sıralamak gerekecek!
İlk gelenlerin adeta "toplama
kampları" muamelesiyle tıkıştırıl-
dıkları yarım göz odalardan gü-
nümüze, yani kendi ayakları
üzerinde durmaya, üretmeye,
nefes almaya başladıkları bugün-
lere, dönemsel yaklaşmak gereke-
cek. 60'lı yıllarda gelenlerin o
koşulsuzluklar içinde gülmüş ola-
bileceklerine ihtimal vermiyo-
rum. Kaldı ki, markette yumur-
tanın Almancasını anlatamadığı
için tavuk taklidi yapıp "gıt gıt
gıdak" diyenlerin, yani bu çok bil-
dik hikayenin gerçek kahraman-
larının, Almanları güldürmüş ya
da düşündürmüş olabilecekleri
aklıma geliyor. Bir de bu yaşan-
mışlığa, Alman toplumunun sert,
alaycı ve aşağılayıcı temel davra-
nışları eklenince, iki toplum ara-
sındaki maçın tarihsel dakikaları
da başlamış diyebiliriz.

Ben sömürünün olduğu bir sis-
temde tek dil olduğuna inanmı-
yorum. Ama aynı sömürü ve

dayatmacılık, toplum içersindeki
hiciv algısını da, vergisini de
ayağa kaldırır!.. Bir fabrika patro-
nunun işçi kıyımından karikatür
de çizilir, güldüren hikayeler de
yazılır. Aynı şekilde, farklı iki halk
ya da halkların aynı coğrafyada
yaşama zorunluluğu, komiğin ge-
nişlemesine ve çeşitlenmesine
olanak sağlar! Örneğin aynı ül-
kede yaşayan iki farklı dünya gö-
rüşünü şu aforizma ile açık-
layabiliriz: "Sömürgeci İslam mo-
dernizminin, Türkiye halkları
üzerinde uyguladığı baskı, bugün
de artarak devam edecek!" Bu-
güne gelecek olursak, Almanya'da
yaşayan Türkiyelilerin gülebil-
mekle ilgili sorunları olduğunu
düşünmüyorum. Temel bir insani
davranış olan gülümsemenin
dünyanın her noktasında tek öz-
gürlük tavrı olduğunu görmek
lazım! (Gülünce anadilimin içi
gülüyor...)

- Ne kadar tersi söylenirse söy-
lensin, Alman toplumuyla iç içe
yaşayan ve Türkçe konuşan genç



- Peki, Türkler Almanlara gülü-
yor mu?

HAYDAR IŞIK - Biz gördüğümüzü
anlatmayı, anlatırken de eklemeyi
bir ulusal görev olarak biliriz.
Katkı sunmayı severiz. Toplum
olarak da gülme ve her daim gül-
dürme gayreti içinde yuvarlanır
gideriz. İçimizdeki derin gülmece
hattında nice Kemal Sunal replik-
leri, Aziz Nesin kitapları, Nasret-
tin Hoca öyküleri, felsefenin te-
mel fıkraları ve hayatın soluduğu
her alanın izleri ve imleri vardır...
Hal böyle olunca, Alman’a da gü-
leriz "alınana" da...

- Almanca ve Türkçedeki mizah
anlayışları, günlük yaşamda
nasıl ortaya çıkıyor? Neler sapta-
yabildiniz şimdiye kadar?

HAYDAR IŞIK - Birbirine hiç ben-
zemeyen, hatta tek yakınlığı bile
olmayan farklı iki anlayış. Alman-
ya'da en çok güldürebilen mizah-
çıların Bülent Ceylan ve Kaya
Yanar olduğunu hatırlarsak, soru-
nun yanıtıyla ilgili ipuçlarını da
buluruz. Hâlâ kendi memleketle-
rinde, kendi topraklarında yaşı-
yormuş gibi direnen ve öyle
davranan Türklerin sayısı çok faz-
ladır. Dikkat ederseniz günlük ya-
şamın içinde bir Alman’a karşı
ısrarla Türkçe konuşanlar var. En
azından, anlatacaklarının serzeniş
kısmını Türkçe kullanma alışkan-
lığı hâlâ devam eder. Türkler
kendi mizah anlayışlarını daha
açık seçik sergilerler. Anlatma ve
duyurma dertleri vardır. Alman-
lar bu konuda daha kapalıdır ve
genelde kendi aralarında paslaşır-
lar.

- Art arda kitaplar yayımla-
maya başladınız. Kitaplarınızla
neyi hedefliyorsunuz? Sadece hoş
vakit geçirmeyi mi?

HAYDAR IŞIK - Şimdilik Cumhu-
riyet gazetesinin içinde cumartesi
günleri yayımlanan "cumertesi"
mizah ekinde ve "yılmazokumuş-
blogspot.com"da yazıyorum. Ki-
taplarım henüz çok yeni. Eğer
okuyucuyla iyi bir noktada bulu-
şabilirsem, hedefim yılda 6 ya da
9 kitap çıkarabilmek. Damarla-
rımda bunu başarabilecek yeterli
kan miktarının olduğunu düşü-
nüyorum.

- Neden aforizma tarzını seçti-
niz?

HAYDAR IŞIK - Ben dönüştürmeyi
çok seviyorum. Kulağıma çalınan
sıradan bir sesleniş, işime yarar ya
da yaramaz herhangi bir kitaptan
bir cümle, o an televizyondan
duyduğum bir konuşma, atasöz-
leri, deyişler, argo söylemler, saç-
malamalar ve aklınıza gelebilecek
her yaşamsal tavır, beni ilgilendi-

riyor. Mesela "canın sağ olsun"
söylemini "kanın sağ olsun"a dön-
üştürmek hoşuma gidiyor. Tabii
aforizma şekil aldıktan sonra, bir
süre beklemeye bırakıp, içeriğini
ve sonucunu tekrar gözden geçi-
riyorum. Bir nevi kalite kontrolü.
Yani sayfalarca ya da dakikalarca
anlatacağınız bir konuyu, küçük
bir önerme ile bütünleyebiliyor-
sunuz. Böyle bir olanağı var.

- İyi de, aforizmanın yeterli oku-
yucu kitlesi var mı?

HAYDAR IŞIK - Türklerin az oku-
yan bir toplum olduğu düşünü-
lürse, kısa yoldan anlatımların
daha çok ilgi gördüğü bir gerçek.
Toplumun her katmanına sesleni-
yor. Kamyon arkası yazı kültü-
ründen, futbola kadar uzanan çok
geniş bir düşündürme ve hareket-
lendirme alanı...

- Hangi çelişkilerden, nasıl bir
mizah doğuyor size göre?

HAYDAR IŞIK - Mizahı yaratan
kaynaklardan biridir çelişki (zen-
ginin malıyla çenemi kırdım)...
Mesela, dengeli, huzurlu ve eko-
nomik anlamda rahat yaşayan
toplumlarda komik duygusu daha
azdır. Çünkü orada her şey yerli
yerindedir. Ambulansın freni pat-
lamamaktadır, polis kapıyı üç defa
taramamaktadır, belediyelerin kö-
pekleri zehirlemek için özel bi-
rimleri yoktur ve kolay kolay
kimse bir başkasını 50 yerinden
bıçaklamamaktadır...

- "Stand up" tipi işler yapacak
mısınız? Burada böyle bir sanat
icra etmenin ne gibi sınırları olu-
yor? Bu sınırları ve doğurabile-
ceği mizahı bize anlatabilir
misiniz?

HAYDAR IŞIK - Açıkcası Alman-
ya'da Türkçe sözlü stand up yap-
manın önemli bir getirisi yok.
Yani bu noktada seyirci profilini
iyi değerlendirmeli! Gençler ara-
sında Türkçenin yeterli düzeyde
olmaması ve benim politik mi-
zahı tercih etmem, anlaşılamama
sorununu getirebiliyor. Ama bu,
"Hiçbir şeyi anlamıyorlar" olarak
anlaşılmamalı. Benim bundan
sonra sahne ile ilgili amacım,
okuma akşamlarında, yazar kişi-
liği ile sahne tavrını bütünlemek.

- Neden politik mizahı tercih edi-
yorsunuz?

HAYDAR IŞIK - Politik davranma-
mın en büyük nedeni Dersimli
oluşum. Sohbetlerde bile sıradan
bir hikayeyi anlatırken bir de bak-
mışım ki, içine küçük de olsa si-
yasi bir parça koymuşum. (Ben
marksist değilim bilhassa marks-
lıyım...)

- Mizah dışında yaptığınız bir iş
var mı Almanya'da?

HAYDAR IŞIK - 21 yıllık profesyo-
nel işçiyim. Bir mutfakta bulaşıkçı
olarak çalışıyorum. (İşçi- yim, iç-
liyim, içkiliyim...)

Kendi Kaleminden
Haydar Işık

Kalorifer dairesiyle kömür deposunun
ortasında aydınlık boşluğunda dünyaya
gelmişim. Hangi yılgınlıkta bilmiyorum.
Güneş kokarmış başım. Dersimli bir
çiftleşmenin en küçük dünyası olmu-
şum birden... Bugün Türkiye’nin taşıya-
madığı çift dilliliği çocukluğum boyunca
tatmışım. Kapıcılık yaptığımız binanın
Rum, Ermeni ve Yahudi çoğunluklarıyla
iki dilliliğimiz tavan yapmış; beş dil iki
lehçe bir de bilinmeyen bir sömürgeci
dille hırpalanıp durmuşuz. Doğulu kim-
liğimiz kapıcılıkla birleşip yerin dört kat
dibine girince, ezilmişliğimizin tavan
yaptığı servislerde, nice paspasların to-
zunu alıp, tonlarca ekmek, süt ve ga-
zete taşımışız. Karanlığın içine süzülen
güvercin kanatları, ateşin duvara vur-
duğu bombeli gölgeler, o gölgelerden
aydınlığa kaçan karafatmalar, iki günde
bir baskın yiyen binada postallı asker-
lerin süngülü şakımaları, tek kişilik bir
işçi partisi olan babamın söylediği be-
yitler, annemin sesinden hiç düşmeyen
Zazaca dualar, Hüseyin Işık’ın binanın
ısıtılmasında kullanılan kömürlerle baş-
ladığı ilk resim çalışmaları, büyük abim
Kürt Hasan’ın sol ayak hakimiyeti, unu-
tamadıklarımdarndır... Hayatımın bun-
dan sonraki bölümlerini takip ede-
bilmek için lütfen aforizmalarımdaki
içerikleri tıklayınız. Ya hepinizi en içten
duygularımla selamlarım, ya da hepi-
nize çok içten teşekkür ederim!
Hosça kalayım.

Aforizmalardan...
iktidar minarenin ucundadır.

nüfusta haydar, kütükte haydar,
bundan böyle benim adım haydari...

garibanın resepsiyonu cenaze törenidir!

çok gizli konuşmalarım için, iç cep
hattı aldım.

ordulular ilk hedefiniz fındık fiyatları!

yiğidi öldürme, hakkını ye!

defansa yardım etmeyen allahından
bulsun.

din işçisiyle devlet işçisi birbirine
girdi, ayırmaya çalışıyorum.

intihar girişimi ağır geliyorsa koma-
ya girin.

türkiye solu kendini yenileme aşa-
masındadır, tekrar deneyiniz.

seni elli yerinden bıçaklayıp "aku-
punktur yaptım" diyebilir miyim?

moda, kadının kendine yapışanı
giymesidir.

- yürü ya kulum!
- menisküsüm var ya rab.

evli ve üç çocuk babasıyım. ingilizce
ve bilinmeyen bir dil biliyorum...

bizimkiler höst lady...

bu ülkede her şeyi korkmadan
yazan tek şey, yazar kasadır!..

kendimi kara kaşım kara gözüm için
seviyorum.
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Almanya’da bilim ve
müzik çevrelerinin son
dönemde ilgisini üzerinde
toplayan genç bir bilima-
damımız, eşine sık rast-
lanmayan acılarla dolu
yaşamından bir ışık çı-
karmak için uğraşıyor.
Başarılı olacağı anlaşılı-
yor. Dr. Gökay, bir insan-
lık sınavı veriyor ve im-
kansızı mümkün kılabile-
ceğimizi temsil ediyor.

salmıştım.
Notlarım ancak sınıf geçmeye

yetiyordu. Eve sık sık 5 getiriyor-
dum. Annem iki ayda bir okul
müdürü tarafından çağrılıyor ve
bol bol hakkımdaki şikayetleri
dinliyordu.

Sınıftaki iki arkadaşımla birlikte
okulda sorun yaratıyordum. Bu
da annemi çileden çıkarıyordu.
Oysa 'eğitim' diyordu annem, 'Al-
manya’da daha iyi hayatın anah-
tarı eğitim'. Ama ben laf din-
lemiyordum ki."

Annesinin ağır bir trafik kaza-
sına kurban gitmesinin ardından
ise yaşam daha da güçleşmiş
Gökay kardeşler için. Özellikle de
Ozan için.

"Anneye bir öpücük ver!"

Ozan 9 yaşına gelince külüstür
Mercedesleri ile yaz tatiline çıkı-
yorlar ve memleketleri Antak-
ya’nın yolunu tutuyorlar. Annean-
nelerinin yanına... Fatma sıcak bir
yaz günü İzmir’e gitmeye karar
veriyor. Yanına çocukları Şadiye
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Dr. Ozan Gökayya da
‘imkansızın’öyküsü

Dr. Ozan Gökay

IŞIN SIGEL

Annesi Fatma, abisi, ablası,
enişte namzeti ve yakın
aile dostları Saadet Tey-

zesi, İzmir’e gitmek üzere nere-
deyse külüstür denecek "Merce-
des" marka araçlarına biniyorlar.
O arabanın arkasından bakarken,
annesi arabanın camını açıyor ve
Ozan’a sesleniyor: "Madem bi-
zimle gelmiyorsun. gel de bir
öpücük ver o zaman anneye."

Ozan, sıkıca sarılıp kocaman
bir öpücük veriyor, annesi Fat-
ma’yı hayatında son kez öptü-
ğünü bilmeden, onu sonsuza
uğurladığını anlamadan.

Sonrasını şöyle tarif ediyor
Ozan Gökay:

"Hayatımıza meteor çarpmış
gibiydi. 5 Ağustos 1988, öksüz ka-
lacağımıza dair tek bir uyarı ya da
elçi gönderilmeyen tarih. Halen
bir meteor yoldaymış hissi bende
hakim. O çocuğa bakıyorum.
Günlerce, aylarca, yıllarca yas
tutan çocuğa bakıyorum. Böyle
geçmişi olanlara herkes parma-
ğıyla en aşağıyı işaret eder gibi ge-
liyor ona. İşte bu dibi işaret eden

hareket o çocuğun hırsını biliyor
da biliyor."

Fatma Gökay, tam bir Gülden
Karaböcek hayranıydı. Memle-
ketleri Antakya’ya tatile gitme-
den önce de plağı Tübingen
yakınlarındaki Wannweil’daki ev-
lerinde yerde öylece bırakıp yola
çıkmışlardı.

Ozan Almanya’ya döndüğünde
de orada öylece duruyordu.

O zamanlar Ozan 9 yaşındaydı.
Annesiz, babasız, parasız, küçük
ve mutsuz bir çocuk olarak
Wannweil’da yeni bir yaşama
adım atmıştı artık.

...
Bugün 32 yaşında olan Ozan

Gökay’ın yüzünde, gözlerinde
geçmişte yaşadığı ızdırabı, çektiği
güçlükleri aramaya kalkarsanız
nafile. Sanki geçmişte tüm bunlar
olmamış gibi, kaderine isyan et-
meyi aklına bile getirmiyor. "Ne
diyebilirim, benim kıyas yapma
şansım hiç olmadı ki" diyor.

Bavyera’da Bad Neustadt’da bir
işçi ailesinin en küçük çocuğu
olarak dünyaya gelen Ozan

Gökay henüz 6 aylıkken "yetim"
kalmış. "Hiç görüşmedim, kesin-
likle de görüşmem" dediği babası,
bütün sorunları geride bırakarak
Türkiye’nin yolunu tutmuş.

Anne Fatma üç çocukla ortada
kalmış.

Ozan Gökay annesinin yaşam
mücadelesini şöyle anlatıyor:

"Annem bizi geçindirmek için
gece gündüz çalıştı. Kazandıkla-
rından elinde kalanı da memleke-
tine, ailesine gönderdi. Ben 2
yaşına basınca bir iplikçi fabrika-
sında iş bulduğu için Wannweil
kasabasına taşındık. Ek işlerden
de birkaç kuruş kazanıyordu. Ka-
yıplara karışan babam tek kuruş
nafaka ödemiyordu neticesinde.
Şadiye Ablam, ben ve Murat
Abim ev işleri altında eziliyorduk.

Alışveriş, yemek yapmak, bula-
şık, çamaşır. Ev ödevlerinde ise
yardımcı olacak hiç kimse yok.
Hauptschule’ye gidiyordum. Sı-
nıftaki diğer arkadaşlarım marka
kıyafetler giyerken, ben abimin
eskilerini giyiyordum. Okulda
problemli bir öğrenci olarak ün



ve Murat’ı da alıyor. Saadet Tey-
ze, ve enişte namzeti de biniyor
arabaya. Ozan kuzeniyle oyna-
mak için gitmek istemiyor on-
larla. Antakya’da kalıyor.

"Anneye bir öpücük ver" oluyor
son sözleri, sonra arabaya biniyor.
Ozan bir akşam oyun oynamak-
tan usanıp da anneannesinin ya-
nına dönünce ağıt yakan, bağ-
rışıp ağlayan, örtüler içinde ka-
dınlar görünce ne uğradığını şaşı-
rıyor.

Bir kamyon, Mercedes’in yol
hakkını çiğniyor. Annesi ağır yara-
lanıyor kazada ve kısa bir süre
sonra da hayata gözlerini kapatıyor.

Abisi ile dayısı kamyon şoförü-
nün ağlayıp yalvarmaları karşı-
sında dava açmaktan vazge-
çiyorlar. Ablası ve abisi de kazada
ağır yaralanınca ADAC’nin gön-
derdiği bir uçakla cenaze defne-
dildikten sonra kardeşleriyle
Almanya’ya geri dönüyor.

Şadiye 18 yaşında, Murat 16.
Her ikisi de küçük kardeşlerinin

sorumluluğunu taşımak için çok
genç. Gençlik Dairesi devreye gi-
riyor. Çocukların birbirinden ay-
rılması gerekiyor. Annesinin
önceleri ev işlerinde yardımcı ol-
duğu Alman Monika Schenk’in
kalbi bu ayrılığa el vermiyor.
Ozan’ın vekaletini üstleniyor.
Ozan kardeşleriyle aynı evde ka-
labiliyor. Monika Schenk de sık
sık gelip Ozan’la alakadar oluyor.
Veli toplantılarına katılıyor. Saa-
det Teyze de yalnız bırakmıyor
Ozan ve kardeşlerini.

Çocuk parası, öksüzlere verilen
emeklilik maaşı ve öğrenci yardı-
mıyla geçinmeye çalıştıklarını an-
latıyor Ozan Gökay.

"Sadece en acil ihtiyaçlarımıız
karşılayabiliyorduk. Ama ben her
geçen gün içten içe eridiğimi his-
sediyordum. Yaşadığı yerler ve
şeylerle yetinmek istemiyordum

artık. Sürekli annemin sözleri ku-
laklarımda çınlıyordu. Sessizliğim
yerini isyana bırakmaya başla-
mıştı. Ders kitaplarını daha dik-
katli okuyor, yanımda yiyecek
hiçbir şey olmadığı için tenefüs-
lerin bir an önce bitip dersin baş-
laması için dua ediyordum" diyor
Ozan ve başarıya doğru giden
yolda ilk sinyalleri vermeye başlı-
yor.

Ozan’ın notları düzelmeye baş-
lıyor. Öğretmenlerinden sık sık
övgü alıyor. Başka da kimse öv-
müyor zaten. Ozan Gökay Ha-
uptschule’yi 1,8 not ortalaması ile
bitiriyor.

İlk etabı başarıyla geçiyor.
Ardından iki yıllık meslek öğre-

nimi görüyor ve ticaret lisesine
(Wirtschaftsgymnasium) geçiyor.
Lise öğrenimi boyunca önce bir
fabrikada ve süpermarkette çalı-
şıyor. Ozan liseyi 1,3 not ortala-
ması ile bitiriyor. Okulunun en
iyisi olarak liseden mezun oluyor.

Hauptschule’de birlikte takıldığı

diğer iki arkadaşı iş ajansında baş-
vuru formlarını doldururken,
Ozan başarıya doğru merdiven-
leri tırmanmaya devam ediyor.
"İnsan azim gösterirse istediği her
şeye ulaşır" ilkesini kalbine yazi-
yor.

Delikanlı çağındaki Ozan artık
bir üniversite öğrencisidir. Kimya
öğrenimine başlıyor. Ailesinden
hiç kimse üniversiteye gitmemiş
oysa.

Stuttgart’tan Tübingen’e trenle
giderken üniversiteli bir kız aklını
başından alıyor. Ancak ağır has-
tadır. Lösemi hastası genç kız
sona yaklaştığını hissedince
Ozan’a artık gelmemesini söylü-
yor.

Delikanlının ayaklarının altın-
dan yer ikinci kez kayıyor. Ozan
çöküyor. Tekrar kalkmak için
kuvvet bulamıyor bu kez.

"Benden artık hiçbir şey olmaz"
diye düşünürken, alıp başını Tür-
kiye’ye annesinin mezarına gidi-
yor. Orada dinginliğe ulaşıyor.

Birkaç hafta sonra Almanya’ya
dönüyor. Abisinin omuzunda
avunuyor. Öğrenim gördüğü dalı
değiştiriyor sonra. Harçlığını çı-
karmak için bir modaevinde çalı-
şıyor. Sözlerine ve bestelerine
imza attığı şarkıları seslendir-
meye başlıyor, müziğiyle para da
kazanıyor artık.

Ozan Gökay, kimya mühendis-
liğini 1,7 not ortalaması ile bitiri-
yor.

Kanserle mücadele

Ozan’ın ta aşağıdan, diplerden
bir yerden başlayıp yukarıya
doğru tırmanan öyküsü burada
bitmiyor. Tübingen’de Organik
Kimya Enstitüsü bilimadamların-
dan ve dünyaca ünlü nükleer
manyetik rezonans spektroskopi
uzmanı Klaus Albert’le tanışıyor.

Profesör Albert’in yanında dok-
torasını organik kimya/analitik
kimya üzerine yapıyor.

Hauptschule’den gelen Türk
delikanlısı, burada prostat kanseri
hücrelerini ve hastalığa yol açan
etkenleri araştırmaya başlıyor.
Hem de gece gündüz.

Sağlıklı hücrelere zarar verme-
den kanserli hücreleri yoketmeyi
başaran etkili maddenin patenti
var elinde.

Kromatografi Kongresi çerçe-
vesinde Dicle Üniversitesi’nde
NMR ile bağlantılı ayrıştırma tek-
nikleri konusunda önümüzdeki
eylül ayında bir sunum yapacak.

Almanya’daki Türk gençlerinin
rol modellere ihtiyacı olduğunu
ve çeşitli meslek dallarından ha-
bersiz olduklarını vurgulayan Dr.
Ozan Gökay bugün hauptschu-
lelere gidip yaşam hikayesini an-

latıyor ve onları başarı için yürek-
lendiriyor.

Abisi Murat’la birlikte Group
MG adı altında kurdukları "De-
netleme, Güvenlik ve Sistem Da-
nışmanlığı" kuruluşu ile bilim ve
müzik dünyasının yanı sıra iş-
dünyasına da yönelen Dr. Ozan
Gökay "Çok para kazanmak isti-
yorum. Kazandığım o paraların
daha sonra hasta ve yoksul ço-
cuklara dönmesini istiyorum.
Tüm bu sosyal projeleri, yardım
projelerini gerçekleştirmek için
daha çok çalışmam, daha çok ka-
zanmam gerekiyor" diyor.

Tübingen Üniversitesi’nde bir
araştırma laboratuvarı kuran
Ozan Gökay geldiği yeri hiç unut-
muyor. Türkiye’deki yoksul ço-
cuklara ilkokuldan liseye dek olan
yolda tüm kapıları açık bir okul
kurmayı da hedefliyor.

Annesini son kez öpüp arkasın-
dan el sallayan 9 yaşındaki Ozan
önümüzdeki günlerde bilim dün-
yasında, müzik ve iş dünyasında

adından sıkça söz ettireceğe ben-
ziyor.
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DR. OZAN GÖKAY’IN
KANSER KÖK HÜCRELERİYLE
SAVASI

Tübingen Üniversitesi araştırmacıla-
rından Dr. Ozan Gökay Alman bilima-
damları ile birlikte benzeri
görülmemiş bir araştırmaya start ve-
receklerini açıkladı. Antakyalı 32 ya-
şındaki bilimadamı "Kemoterapi
kanser kök hücrelerini yok etmiyor.
Sadece tümör ortadan kaldırılabiliyor.
Kanser kök hücreleri kemoterapi gibi
tedavilere karşı direnç gösteriyor. Bu
nedenle kanserle etkili mücadele için
kanser kök hücrelerini hedef alan
ilaçların geliştirilmesi için çalışıyoruz"
dedi.
Kiel Üniversitesi'nden Prof. Johannes
Imhoff , Tübingen Üniversitesi Mikro-
biyel Genetik Enstitütüsü'nden Prof.
Fritz Götz, Tübingen Üniversitesi Or-
ganik kimya bölümünden Prof. Klaus
Albert ve İsveç'teki Linköping Üni-
versitesi Entegratif Rejeneratif Tıp
Merkezi IGEN'den Prof. Dr. Marek Los
ile birlikte kanser, kanser kök hücre-
leri ve bakteriyel enfeksiyonlar hak-
kındaki araştırma projesinin nisan
ayında başlayacağına işaret eden Dr.
Gökay, deniz ürünlerinin araştırılaca-
ğına dikkat çekti. Doğal ürünler üze-
rine ihtisas yapmış olan Dr. Ozan
Gökay, deniz suyundaki tuz ile mine-
ral oranları açısından insan kan plaz-
ması ile çok benzer özellikler
taşımasından dolayı deniz ürünleri
üzerinde yoğunlaşacaklarını belirtti.

Dr. Ozan Gökay, çalışma arkadaşlarıyla.

Okulun adı Fatma Gökay olacak.



gibi bir figürü insan içinde düz-
günlük mertebesinde tutmanın
en kestirme en dokunulmaz ha-
liydi bu. Ka, bir şeyin devamını
sağlayan katkıların lağvedilmesini
önlemekle karşı karşıya oldu-
ğunu, hep o anı anımsayıp can-
landı. Ka, romanda ölü halde
kalmayı sürdürse, bu bağdaşmaz
benzeştirme bozulamaz.

Ormanlardan öteye mesela,
Karadeniz kıyılarında, askerlerin
arasında ibret olsun diye gezdiri-
len bu kadın, cahil ve cılız, kaban-
sız, botsuz kısa süre içinde
öldürülecek o sıra kaçak bir oğla-
nın anasıdır. Oğlunu isyandan
çekmemiş bir ananın tarhını öde-
mektedir. Askerler ve emir veren-
ler oğlanı saklandığı yerden
çıkarmak için anneyi ormanlarda
gezdirmişlerdir ki, ne denli zalim
oldukları bilinsin. Zalime karşı
gelmenin suçu bilinsin. Bu anne,
oğlu sebebiyle, hem isyancı, hem
yoksul, hem yenik, hem ölü bir
oğlan anası olmanın suçlusu ola-
rak, (paryalar, plebler aşağılanabi-
lir, kalkışmaları gülünçtür) yeterli
bir örnek sayılmazsa, anası babası
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Ka’nın Kar’dan çıkışı üzerine notlar

Michel Foucault’ya
sorarlar "Mayıs barikat-
ları sırasında neredey-
din?" "Tunus’taydım" der.
"Şok edici bir deneyimdi.
Fransa’nın Mayıs 68’in-
den hemen önce çok şid-
detli öğrenci olayları
meydana geldi... Polis
üniversiteye girdi, öğren-
cilere saldırdı, yaraladı
ve hapse attı... Bu ayak-
lanmalar sırasında sa-
dece bildiri yazdıkları ya
da dağıttıkları veya grev
çağrısı yaptıklarından do-
layı kendilerini büyük
risklere atan genç erkek
ve kadınlardan çok etki-
lendim ve hayrete düş-
tüm. Bu eylemler insanın
yaşamını, özgürlüğünü,
vücudunu tehlikeye sok-
maya yeterli idi... Bu
gençler için marksizm sa-
dece gerçekliği analiz et-
menin bir yolunu temsil
etmiyordu, aynı zamanda
bir çeşit ahlaki güç, in-
sanı hayrete düşüren va-
roluşçu bir eylemdi. Beni
değiştiren, Fransa’nın 68’i
değil, bir üçüncü dünya
ülkesinin Mart 68’i oldu."

BELKIS ÖNAL PİŞMİŞLER

Öldürüldükten sonra dü-
şünecek çok zamanı
oldu. Akıbetten, muam-

madan korkmayan güçlü roman-
cılar, iyi romancıların aksine,
kahramanların ölümünü gözlerini
kırpmadan yazıyorlardı. Evet
ama, bir gerçeklikten gelip roma-
nın icabına uyup ölmek değil, kat-
lanılmaz olan, bir takas içine
yerleştirilmekti Ka için. Üstübeçli
yüzünü sildi, paltosuna acıyla
baktı, kaybolduğu sanılan yeşil
defterini karnındaki yarıktan çı-
karıp koydu kenara.

Önemli bir romana böyle
umutsuzca bağlı kalmayacaktı.

Dramatik rolünü yerine getir-
miş paltonun rengiyle Ka’nın üs-
tübeçli yüzündeki benzerlik, nem
ve küf kokusuyla dağılmış olma-
lıydı. Basılıp, insanı alınmış ev-
lerde kalan çöp çay artıklarının
kokusuyla benzeşmişti şimdi.

Bir vaktin nadir duygularının
yeniden keşfi mümkün değildi
evet, hüzünlü ve korkunç keha-
netlerden kalan yaralarına baktı;
bir yası gereksiz sürdürmenin
karşılığı yoktu artık.

Kadınların ve isyankarların
neden ölümlü olduğu, "kendini
kınamayanın musannadan kur-
tulamayacağı" yollu bilgilere baş-
vuracaktı. (Bu işareti neler
pahasına saklamıştı.)

İnsan nasıl yabancılaşırsa ken-
dine, sınıfına, alete, cihaza, nasıl
bir ilişki kurarsa geleceğe ve ömre
dair, ölümden beter bu yoksunla-
masına inanacaktı neredeyse. La-
civert’e cevap vermeme bu
muydu? Bu indirgenme serbesti-
yetini kim, hangi beceri vesilesi ile
edinmişti ya da, yenilgi buna mı
denk geliyordu?

Ka yoksul, ölümlü, kederli ve
mahkum bir kentten, Kars’tan
döndüğü Frankfurt’ta, şiddetli
yalnızlığının en berbat zama-
nında öldürülmüştü Orhan Pa-
muk’un "Kar" romanında.

Hangi güzellik için öldürüldü-
ğünü, oradan, bu kuşatmaya yer-
leştirilme keyfiyetini, belki de
çıkabildiği an çekip gidebilme
hakkı karşılığı kabul ederken, sor-
mamıştır bile. Bir sır tutmaktır
bu, bunu da ancak orada öyle bu-
lunup, öyle de ölmekle yerine ge-

tirmek mümkündü.
Arkadaşının bu neredeyse en

güzel romanında, Ka, gövdesine
sarılan ihbarcılık gazlı bezine
belki de yazarın "Sen buradan
mutlaka çıkarsın" telkiniyle evet
demişti.

Örgütlerle, meydanlarla, top-
lumla, kararlarla, faşistlerle, dev-
letle, evle, kendi kendisiyle
çatışıp, birinden veya tümünden
yara almış olmanın nizami bir
dizgiyle ilintisi olmadığı için, Ka,
fedakarlık bilgisine olan güveni-
nin izinden gittiği bu romandan
çıkmaktaydı.

Buna imkan veren işaretlerin
başında anne ve çocuk sesleri gel-
miş olmalı.

Zamanların her birinde, bu ses-
ler değişik kara parçalarında işi-
tilmiş ve unutulmamıştır. Anne
ve çocuk sesi tarihi, Ka’ya Kar’dan
çıkma iradesini anımsatacak çok
sevgili bir kalıntıdır. İhmal edil-
miş bu sesler Ka’ya kuşatmayı ya-
racak hevesi bildirir.

Lacivert’le görüşeceği evde ilk
ses, bir anne ve bebeğin tatlı tatlı
Kürtçe mırıldanışıdır. Lacivert



başucunda vurulmuş bebek ses-
leri de mi sayılmazdı? Kız bebek
sesidir en son duyulan mesela.
Yok, "Onların hepsi bu memle-
ketten, kaba gerçek ve üstelik son
derece yerel" denirse, hem başka
kitaptan, hem çok uzaktan benzer
sesler verilebilir.

"Merhaba Gabriel, ben Gil-
berto Vierra"

Gilberto Vierra, kaldığı illegal
dairede gazeteci Gabriel’e katli-
amları, ülkenin ve kendilerinin
tutumunu değerlendirdiği gö-
rüşme sırasında, yeni doğan kı-
zıyla da ilgilenir, ona bakar. Bu bir
sestir, anne o sırada evde değildir,
evet, ama bebek sesi sestir. Ka,
Lacivert’le görüşmeye gittiğinde
duyduğu anne ve çocuk sesinde,
kendisine bahşedilmeyen sevgiyi
gözleri yanarak anmış olabilir bu
nedenle. Ne İstanbul’da (ki oraları
da iyi bilirdi, memleketiydi) ne de
Kars’ta, hiç kimsenin devrimci-
lere, solculara böyle bir merak ve
niyet taşımamışlığını da anımsa-
mıştır yeri geldiğince. Vierra bir
roman kahramanı değil, Kolom-
biya Komünist Partisi’nin aranan
yöneticisi. Kendisine ulaşıp gö-
rüşmek isteyen ve Vierra’nın
"Merhaba Gabriel" deyip telefon
ettiği de, Gabriel Garcia Mar-
quez. Nobel’se Nobel!

Şiddetli sürprizlerle, çeşitli kay-
naklardan toplanmış içeriden ko-
nuşmalarla, güçlü bir yazarın bu
sayısız hallerden sonra tek ve aynı
olmayı göze alabildiği eşsiz anlar-
daki becerisini anlamıştır Ka. Yo-
rulmaz gayretinden geriye bu
sarsak beceriksizliğin kalması
mecburi. Türkiye’nin yaratıcı ölü-
lerinin ayrıldığı kahredici yakış-
tırmalara karşı, hangi zehrin
kaynağını nerede arayacağız?

Ağır provokatif bir roman ola-
rak Kar, geleceği oluşturan yegane
gücünü, eşitlik, insan ve hayata
dair mutlak nedenler ileri sürerek
ortaya çıkanların deşifresini Ka
üzerinden yaparak alır. İhale, bu
kavmin belasıdır.

Kapitalizmin ikiyüzlülüğünü,
çevrim gücünü, bencilliğini teşhir
etmektense, insana kelam düşme-
miş kirli ve erzaksız şehirlerin su-
çunu Ka’nın kavminde aramayı
yeğler.

Diz çökmüş Ka

Edilgen bir dürtüyle, 12 Eylül
faşizminin öncesini de sonrasını
da ülke, insan, tarih hayatının ayrı
yerlerine ve solun öznel sorunu
olarak yerleştiren zihinlerdeki ih-
lalleri gözden geçirir Ka. Frank-
furt kent kütüphanesini
ziyaretleri, Paris kent kütüphane-

sindeki Walter Benjamin’i anım-
satsa da ilgisi yoktur. Yersiz yurt-
suz bir sürgün ve Batı merkezli
oryantalizmi sarsan bir Edward
Said değildir. Aksine zaten bu ro-
mandaki Lacivert, Şeyh Efendi ve
hatta Muhtar, Ka’ya, Batı tutsağı
bir solcuya, hevessiz bir solcuya
böyle diz çöktürebilirlerdi. (Sen
bunlara heveslenme, sen zaten
benim sayemde bunlara benze-
meyeceksin.)

Muhtar ve Ulvira’yı andı Ka.

Ekmek ve Şarap’ta Ignazio Si-
lone, romana kısa bir anlığına
soktuğu Ulvira’ya tartışma yaptı-
rır. Bireyin hangi toplamdan
büyük, hangisinde ikincil oldu-
ğunu veya bir metafor olarak ken-
dinden büyük bir parçayı
tenezülle inşa edişindeki drama-
tik yıkılışı küfrederek anlatırken,
kısa süre sonra anne olacak olan
karısı geçer aradan. Anne ve
çocuk yine. Ka’nın tereddütü yok-
tur. Muhtar ve Ka’ya münasip gö-
rülen eski arkadaşlığın iflasının
simgesi olmayacak kadar gerçek-
çidir. Muhtar elbirliği ile yaratıl-
mış olan bu -eski solculuk- kate-
gorisi gereği, Şeyh’in kapısına yu-
varlanmışken, küskün Ulvira’nın
evindeki patlamadan geriye kro-
kiler kalır. Ulvira küskündür ama,
öfkesiz değil.

Bazı yazarlar bazı kahraman-
lara öyle bir dayanma gücü verir
ki, Faulkner’den kalma, galip
gelme umudu artar.

Hayret uyandıracak tutuklukta
sineye çektiklerinin akıl yürütme-
lerini yaparken Rüstem’in hikaye-
sindeki suskunluğunu affedemez
Ka.

Belirsiz mitler ve kahramanlar-
dan mürekkep bir zeminin zihin-

lerde yalan halden kopmuş olma
sağlamlığı, dinci, sağcı Lacivert’e
aittir. Orhan Pamuk bunu ona
bahşeder.

Rüstem’in hikayesini bile Laci-
vert’e anlattırır. Yüzyılların dersini
devletin adabına uygun beslenmiş
Lacivert’ten alan Ka, ağzını açıp
örneğin, Batı’da çiçek keşfinin bit-
tiğini söyleyemez. Bunun bota-
nikle değil üstelik şiirle ilişkisi
varken ait olduğu kavmin yarım-
lığına sadık kalır. Bunun yazarın
aklına gelmemişlikle ilgisi yoktur
elbette, fakat Lacivert böyle bir
yapısal ve düşünsel güçsüzlükten
muaftır.

Bu muaflığın hangi geçmiş be-
ceri, deneyim, insanlarla birlik
olup o gerçekle sarsılmışlığın bi-
rikimiyle elde edildiğine ilişkin
tek bir, değil zekice, hiç değilse
pratik bir örnekten geldiğini
kimse kolayına bulamaz şu ülke-
nin hayatında oysa. Ka, kitaptan
bu nedenle de çıkmalı değil
midir?

Tunus olmayınca

Yazı, geçmişe hegemonik karşı
çıkışı teklif edebilir, popüler ya-
pıştırıcılık üstlenebilir, fakat
özerklik de bitirilebilir bir sınırdır
o vakit.

Michel Foucault’ya sorarlar
"Mayıs barikatları sırasında nere-
deydin?"

"Tunus’taydım" der. "Şok edici
bir deneyimdi. Fransa’nın Mayıs
68’inden hemen önce çok şiddetli
öğrenci olayları meydana geldi...
Yıl boyunca grevler, boykotlar, tu-
tuklamalar gerçekleşti. Polis üni-
versiteye girdi, öğrencilere
saldırdı, yaraladı ve hapse attı...
Bu ayaklanmalar sırasında sadece
bildiri yazdıkları ya da dağıttıkları

veya grev çağrısı yaptıklarından
dolayı kendilerini büyük risklere
atan genç erkek ve kadınlardan
çok etkilendim ve hayrete düş-
tüm. Bu eylemler insanın yaşa-
mını, özgürlüğünü, vücudunu
tehlikeye sokmaya yeterli idi..."

Aynı söyleşiye bağlı başka bir
sorunun devamıysa, şöyle:

"...Bu gençler için marksizm sa-
dece gerçekliği analiz etmenin bir
yolunu temsil etmiyordu, aynı za-
manda bir çeşit ahlaki güç, insanı
hayrete düşüren varoluşçu bir ey-
lemdi. Beni değiştiren, Fransa’nın
68’i değil, bir üçüncü dünya ülke-
sinin Mart 68’i oldu."

Kalkışmaların dirençleri, uğra-
dıkları her türlü sona karşın, tüm
yazıcı ve bilicilere karşılıksız ha-
yatlar sunmuşlardı ve Türkiye’de
de böyle olduğunu hayat bir se-
ferde herkese öğretmemiş miydi?
Yazıcıların Tunus deneyimi yok-
luğuna karşın, Türkiye deneyi-
mini hiçlemeleri, ne hazindir
aslında...

Ka’ların omuzu

Ermeniler, Kürtler, türbancı ve
intihar eden kızlar, eğitim ensti-
tüsü müdüründen hesap soran
milliyetçi çaycı veya öğrenciler,
milliyetçi ve dindar Kürtler, Türk-
ler ve sınıflar dışı mülksüzleriyle
bu ülkenin kaç zamanlık tarihin-
deki ağırlıkları Ka’ların omuzları
olmasaydı, hangi yükseltiyle kim
taşıyacaktı?

Duyuldukları yerde mıhlanıp
kalmış duygularla yazılmış metin-
lere sığdırılamaz bu tarihin ulu
satırlarla anlatılmasını beklemedi
Ka.

Tevfik Fikret’in "Sis"i, Hasan
Hüseyin’in "Kör Olma da Gör
Beni"si veya Ümit Kıvanç’ın "Bir
Son Mektup Taslağı"nda taşıdık-
ları unutulmaz, delici beddua si-
linmezliğini de aramadı ikide bir.

Belki, Sidar’ın akıbeti merak
edilirdi bu ara. Sidar bir beriki
türevi olarak faydası yok ana ba-
bası günahkar bir oğlandır. Elif
Şafak’ın Bit Palas’ından. Madam
Teyze’nin kurabiyeleriyle çocuk-
luğunu anar. Anneanneden dön-
mektedirler, kızlar orada kalmış-
tır, anne baba arkada mırıldana-
rak yürürken, Sidar, bir su biri-
kintisi içinde can çekişen bir
köpek yavrusu görür. Derken an-
neannesinin kurabiyesinden yer-
ken, ölmekte olan bir canlı kar-
şısındaki umarsızlığı nedeniyle
babasından yer tokadı.

Zaten bunlar böyledir, (sen on-
lara kimin sayesinde benzemiyor-
san) memleketten kaçacakları
akşamın günü, çocuklarına şamar
indirirler.

Bir ülkeyi, hayatı, dahası çocuk-
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Belirsiz mitler ve
kahramanlardan mürekkep
bir zeminin zihinlerde
yalan halden kopmuş olma
sağlamlığı, dinci, sağcı
Lacivert’e aittir.
Orhan Pamuk bunu ona
bahşeder.



larının bir kısmını bırakıp gidebil-
menin perdesi adi bir tokatla ka-
panır.

Zihinlere buz gibi soğuk yazılar
iletilir. Artık dünyanın kimi yerle-
rini sömürmeye bile gerek kalma-
mıştır ya, bazılarının yerine
kendini koymaya bile gerek duy-
madan yazılar yazılır. Gerçekliğe
semt bakkalı kadar yaklaşamamış
metinleri, tabu yıkma savlarını
kimsenin içinden bir şey geçir-
meden okuması beklenir.

Latife Tekin, 12 Eylül’ün "Gece-
kondulu kadınlar kocalarınıza
sahip çıkın!" yollu bildirilerini
aratmayan "Gece Dersleri"nde,
örgüt çengeline takılmış Sekreter
Rüzgar’a eski kazağını giydirir,
fermuarı bozuk pantolonuna çen-
gelli iğne taktırıp, "yoksulluk bık-
tım senden" dedirtir. Fakat
yoksulluğunun sebebi örgüt anası
mıdır da ondan bıkmıştır, yoksa
yoksulluktan bıktığı için mi piş-
man olmuştur, örgüt defterine ya-
zılmış olmaktan bilinmez.

Ancak öldürücü darbeciler ol-
masaydı, kim bilir daha ne çok
yoksul kalacaktı? Pamuk, Kar’da
darbelere duyulan gizli sevgiden
söz ederken bu öncülere selam
etmiş midir?

Pişman yoksul Rüzgar’ın hızına
yetişen çizer Necdet Şen’in, alık
kızcağız Bacı’yı ilan ettiği tarih-
lerde az bilen, korkak, cahil, cesur,
bilgili binlerce insan işkenceler-
den geçirilip, yırtıldı. (Nasıl ağır
işkence edildiği değil, birinci soru
neden yapıldığıdır. Neydi bu imha
etme telaşı?) İddianameler hiçbir
arzuyu kesmedi. Şen’in gazetele-
rin tepe ve göbek haberlerine ve-
rilen ateş açma emirlerinden,
Ergun Göze’nin saldırılarından,
Turgut Sunalp’ın polislerinden
farksız iştahının, iki alçak sorgucu
karikatürü çizemeden kesilmiş
olmasıysa, hiçbir şey değilse de
ibret vericidir halen daha.

Bacı sıfatının eril dil kullanı-
mıyla, taşıdığı cinsi yalıtkanlık gü-
cüne yüklenme yüzünden
uğradığı felaketin karşısında ona-
rım şansı kalmamıştır artık. Di-
ğeri de nafile bir bekleyiştir.

Ahmet Altan’ın Sudaki İz’ini
bugünün hanesine neden yeniden
yazmaz bekleyişi.

Bu kahramanların tasvirleri sa-
yesinde muhaliflerle baş etmenin
değirmenine az su taşınmamış ol-
duğunu Ka, kendi tarihine bakıp
andı, öldükten sonra.

Harikulade kavramlara musal-
lat olmuş kullanışsızlıklara karşı,
nihayet saklanacak da bir şey kal-
mamıştır.

Ka bir ülkeye benzetilebilecek o
çok güzel kadın için, ta Kars’a git-
mişken analım, Günter Grass’ın
lafıdır: Çağımızda ülke kaybedil-

mekte olan bir şeydir artık...
İpek kime yar olacağını bile-

mezken, Ka kendinden esirge-
neni, hayatını vererek olanaklı
kıldığı yüzleşme fırsatlarının kar-
şısına neden yerleştirildiğini sor-
mak için Kar’dan taşacak, çıka-
cak, orada kalmayacaktı. Edebi-
yata, hayatın değiştirilebileceğine
inandıkları için devrimcilere, sol-
culara antifaşistlere çektirilen
acıyı küçümsemeye yataklık et-
tirme hamlesinde okurlar, kendi-
lerine bıçak çekildiğini anladıktan
sonra Ka orada kalmayacaktı.
Umberto Eco’nun diktatoryal pa-
ranoya kaygısını dile getirdiği
okuma biçimlerine rağmen Ka’ya
yeni bir son biçme hevesi değil
bu. Ağır ihanetler, yanılgılar, tarifi
halinde, aslı yitecek sahici neden-
lerle ortaya çıkmış hikayelerden
olmadık adamlara don biçme me-
rakına karşı, yüzümüze bir bak la-
fıdır.

Katlanılmazlıkla, bir incir çekir-
deği duvarı yıkar, istisnalar kai-

deyi bozar, Ka Kar’dan çıkar.
Öyle.

Orhan Pamuk’un, arkadaşı
Ka’ya Kars’a giderken söylediğini
tam yineleme zamanıdır şimdi:
Yolun açık olsun Ka...

Rüstem ve Suhrab

Rüstem İran’da nam salmış
eşsiz bir savaşçıdır. Atı Rakş’ı
ararken düşman Turan toprakla-
rına girer. Tanırlar onu.Turan Şa-
hı’nın misafiri olur, gece kaldığı
odaya giren Şah’ın kızı, Rüs-
tem’den çocuk sahibi olmak ister.
Rüstem, doğacak çocuğa kendin-
den işaret olsun diye bir bileklik
bırakıp döner ülkesine.

Suhrab doğar, babasının Rüs-
tem olduğunu öğrenir. Babasını
İran, kendini de zalim Turan Şa-
hı’nın yerine geçirmek için yola
çıkar.

Ordular karşılaşır, nice hile tu-
zaktan sonra baba oğul birbirin-
den habersiz karşılıklı kılıç çeker.

Suhrab babası olduğunu bilme-
den Rüstem’i devirip vuracakken,
düşmanı ilk seferinde öldürmenin
geleneğe aykırı olduğunu söyler-
ler ve o kez vazgeçer canını al-
maktan. Son gün, üçüncü gün,
kavga aniden biter. Rüstem Suh-
rab’ı birden atından düşürüp öl-
dürür. Ama Rüstem, bilekliğinden
onun oğlu olduğunu anlar ve ce-
sedi kucağına alır. Babasını İran’a
şah yapmak için cenge çıkan Suh-
rap, babası tarafından öldürülür.

Bu acı vakar ve mesel dolu hi-
kaye Firdevsi’nin Şehname’sin-
dendir. �
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Ka bir ülkeye
benzetilebilecek o çok
güzel kadın için,
ta Kars’a gitmişken
analım, Günter Grass’ın
lafıdır: Çağımızda ülke
kaybedilmekte olan bir
şeydir artık..
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Türk şiirindeki son büyük
çıkışAlmancada

küçük İskENdER, BİR şok yARATABİlECEk mİ?

Aslında küçük İsken-
der’in işlediği konularda
ve yaklaşımlarında dilsel
şiddetin bir yeri var. Bu
nedenle küçük İskender
Türkiye’de başarılı bir
şair. Onun karşı çıktığı ol-
gular ve haksızlıklar, ço-
ğu insanın karşı çıktığı ve
haksızlık olarak nitelen-
dirdiği olgulardır. Bu açı-
dan baktığımda da Al-
man okurlarının değer-
lendirmesi önemini kay-
betmektedir. Önemli olan,
İskender’in Türkiye için-
deki algılanışı ve değer-
lendirilmesi. küçük İsken-
der bununla beraber kü-
çük İskender’dir.

Beatrix Caner

Türk şiirinin son büyük
sürprizi, bazı kesimlere
göre edebiyatımızdaki yeri

ancak "şok" sözcüğüyle anlatılabi-
lecek olan küçük İskender, artık
Alman okurlarının da karşısında.
küçük İskender’in şiir ve metinle-
rinden bir seçki oluşturan yazar-
çevirmen Beatrix Caner, bu zor
şairin kendi okurunu Almancada
da bulacağına inanıyor. "Weisheit
der Sinne" başlıklı kitapla, belli bir
çerçevede kurgulanmış küçük İs-
kender yapıtlarının Almancaya iyi
bir giriş yaptığını belirten Caner,
"Biz, gerçekten ilgili Alman okur-
larına ulaşmak istiyoruz" diyor.
Eşi Mesut Caner’le birlikte kurup
yönettiği Literaturca Verlag’ın
"zaten zoru seven bir sanat poli-
tikasına yakınlık duyduğunu" da
kaydeden Beatrix Caner, kitabın
sonunda küçük İskender ve Türk
yazınındaki yeriyle ilgili geniş bir
değerlendirmede, Türkçe şiirde
gelinen noktayı irdeliyor. Beatrix
Caner, sorularımızı yanıtladı.

- küçük İskender, Türkçeye,
1980’lerin başında gerçekten de
bir şok yaratarak girdi.
Almancaya nasıl girecek sizce?
Ya da Almanca küçük
iskender’i nasıl kabul edecek,
algılayacak?

BEATRIX CANER - Bunu önceden
bilmek çok zor, hatta olanaksız.
Bize gelen ilk değerlendirmeler iki
aşırı uç arasında hareket etmek-
tedir: küçük iskender’i sıradan bir
batı kopyası "pop şairi" olarak de-
ğerlendirenler de, onu aşırı bir
egoman ve kendini dünyanın
merkezi ilan eden bir burjuva
şairi olarak görenler de var. Bence
her iki aşırı değerlendirme de esas
konudan uzak kalmaktadır,
çünkü her gerçek edebiyatçı gibi,
küçük İskender de kendinden
önce var olan edebiyata yeni bir
şey katarak yazmaya başladı, bu
da çağının koordinatları ve kendi
kişiliği ekseninde gerçekleşti.
Bence küçük İskender samimi bir
şairdir, bugünkü dünyamızı oldu-
ğundan güzel, romantik ve nos-

taljik, ama özellikle herhangi bir
ideolojik gözlük aracılığıyla bak-
madan göstermektedir. Bu şair,
toplumsal ve politik gerçekleri,
çoğu insanın yaptığının tersine,
güzelleştirmeden, sadece kendi
akıl süzgecinden –ki, bu noktada
onun çok kültürlü ve çok okuyan
bir insan olduğunu da göz
önünde tutmamız gerek– ve tec-
rübelerinden geçirerek, çarpıcı
sözlerle ve ilk bakışta uyumsuz iz-
lenimi veren dizelerle aktarır.

Kitabın sonsözünde şairin dili
ile ilgili Rumen düşünür Cio-
ran’dan bir alıntı yaparak, dili zor-
lamadan şiir yazmanın olanak-
sızlığına değinmiştim. Bu konuda
sanırım İskender’in de düşünce-
leri son derece açık. küçük İsken-
der tabii ki "zor şair" – sözün en
iyi anlamında – ve onun eserle-
rini "çay saatinde" veya eğlence
olarak okumak isteyenler mutlaka
hayal kırıklığına uğrayacaklardır.

Ancak bütün bu durum ve de-
ğerler, bana kalırsa, Alman okur-
larını çok fazla ilgilendirmeyecek.

Nasıl şimdiye kadar küçük İsken-
der bir eşcinsel şair olarak algı-
landıysa –belki kendisi de buna
katkıda bulunmuştur -, bundan
sonra da bu şema fazla değişme-
yecek.

- Bir şoku Almancaya ithal et-
meye çalışıyorsunuz. Bu şok ter-
cüme edilebilir mi, edildiğinde
Almancada benzer bir şok yara-
tabilir mi?

BEATRIX CANER - Hayır, bir şoku
ithal etmeye çalışmıyoruz, dik-
kate değer bir Türk şairini, ilgisi
olan Alman okurlarına tanıtmak
istiyoruz. Her zamanki gibi. Sanı-
rım sağken Paul Celan’ı görmeyen
veya anlamayan bir okur kitlesine
hiçbir "yabancı" şoku tercüme
etmek mümkün değildir. Bu ko-
nuda ben İskender’in fikrine katı-
lıyorum: Okur iyi okur olsun,
sayısı önemli değil.

Ayrıca Alman okurları zama-
nında kendilerine özgü edebi şok-
ları yaşamıştı. Bu açıdan bakılırsa,
küçük İskender şok yaratacak bir



şair sayılmaz Almanya’da.

- Türkçe edebiyat dünyasındaki
sıçramaları, özellikle de "dilsel
şiddet içeren bir radikalliği"
(sprachgewaltige Radikalität"),
bu Alman edebiyatının gerçekten
merak ettiğini düşünüyor musu-
nuz? Yani, bu tür denemelere
yönelik bir ilgi veya talep var mı,
yok mu?

BEATRIX CANER - Tabii ki hemen
hemen hiç yok. Yoksa siz bir
yerde ciddi entelektüel bir diya-
logla mı karşılaştınız? Eğer küçük
İskender beklenmedik bir şekilde
fazla ilgi görecekse Almanya’da,
emin bunun "dilsel şiddet"ten
kaynaklanmayacağına emin ola-
bilirsiniz. Daha çok kişisel beğe-
niler veya eşcinsel angajman...
Örneğin İskender hakkında ilk
değerlendirme eşcinsel bir der-
gide yayımlandı.

Ayrıca dilsel radikalliğin de
uygun olan ve olmayan alanları
var. Bence İskender’in işlediği ko-
nularda ve yaklaşımlarında dilsel
şiddetin bir yeri var. Sanırım bu
nedenle küçük İskender Tür-
kiye’de başarılı bir şair. Onun
karşı çıktığı olgular ve haksızlık-
lar, çoğu insanın karşı çıktığı ve
haksızlık olarak nitelendirdiği ol-
gulardır. Bu açıdan baktığımda da
Alman okurlarının değerlendir-
mesi önemini kaybetmektedir.
Önemli olan, İskender’in Türkiye

nin çarpıcı biçimde gözler önüne
serdiği bir başka soru var. Bu
soru, Avrupa’nın kendinden say-
madığı "Şark" veya İslam ülkeleri-
nin kültürel değerleri, bu değerler
için yapılan mücadeleyle ilgilidir.
Bu değerlerin belki de başında ge-
leni, özgürlük isteğidir. Nihayet
bu ülkeler için hiç kimse despot
yönetimlere baş eğen, ilkel ve geri
kalmış sıfatlarını yapıştıramaya-
cak. Ve bu arada Türkiye birden
bir örnek ülke durumuna oturtul-
muş, İslam ülkeleri için bir de-
mokrasi modeli olarak tanıtıl-
maya başlanmıştır.

Artık Almanya ile birlikte AB
ülkelerinin ve tabii bütün dünya-
nın yeni bir değerler sistemine
geçme zamanı geldi. Tabii ki, bu,
kısa zamanda gerçekleşemeyecek.
Ancak genç nesiller de eski, ırkçı
değer sistemi ile geleceğine sahip
çıkamayacak. Avrupa’nın ancak
sözde savunduğu, burjuva değer-
ler kataloğunda önemli yer tutan
"eşitlik" prensibini nihayet uygu-
laması kaçınılmaz olacak.

- Almanya, siyaset sınıfıyla
olsun, toplumsal açıdan olsun,
12 Eylül 1980 darbesini de o
darbenin doğal sonucu olan
Özal ve en son AKP hükümetle-
rini de kabullendi ve hatta
destekledi. Zaten bu destek ol-
masaydı, Türkiye’nin son 30
yılını damgalayan ve ülkenin
paralizasyonuyla sonuçlanacak
finale geldiğimiz anlaşılan bu
gerici yönselemeler başarıya
ulaşamazdı. Türk ekonomisi ve
siyasetinin, Almanya’ya "
göbeğinden" bağlı olduğunu
biliyoruz. Yani Alman muhalefe-
tine direnebilecek bir Türk eko-
nomisi ve siyaseti olmadığı
ortada. Sorumuz şu: Aynı şeyi
Alman edebiyatı için söyleyebilir
miyiz? Alman edebiyatı liberal
giysili modern Türk gericiliğini
nasıl karşıladı? Yani, 12 Eylül’e
ve AKP’ye pek bir itirazını gözle-
yemediğimiz Alman edebiyat
dünyasının, şair küçük İsken-
der’i, eşcinselliği başta olmak
üzere özel hayatındaki diğer
"aşırılıkları", anarşizan yanları
ve dili paramparça eden köktenci
şairliğiyle 12 Eylül ve AKP
püritenliğini, yeni Türk muhafa-
zakârlığını temelinden rahatsız
etmesi gereken bir küçük İsken-
der’i kabullenmemesi (hatta
reddetmesi) gerekmez mi?
Siz bu tablodaki çelişkileri nasıl
görüyorsunuz? Bu çarpıklığı
nasıl kırabileceksiniz?

BEATRIX CANER - küçük İs-
kender zaten ciddi saldırılara uğ-
ramış bir şair. Onun Atatürkçü
olması da bazı kesimleri son de-
rece rahatsız etmektedir – hem

Türkiye’de hem Almanya’da. Yine
de ben İskender’in bu alanda her-
hangi bir tutarsızlığını göremiyo-
rum, çünkü İskender zaten
"görülmez adam" durumunda.
"Bahsi geçmeyen, daha doğrusu
medyada olmayan, yoktur" pren-
sibine göre ...

Alman edebiyatının tutumuna
gelince: Bence Alman edebiyatı
son derece narsistik bir edebiyat-
tır. Tek tük kişilerin özel sempa-
tisi dışında "hareket" olarak
nitelendirebileceğim herhangi bir
olgu, hatta bir kıpırdama bile yok-
tur. Bunun politik nedenleri mut-
laka var, ama sadece Türkiye ile
ilgili olarak değil, bir kültür poli-
tikası olarak var. Bu da kesinlikle
bir çelişki değildir. Yoksa kim
kime nasıl bir ilgi gösterecekti ki?
Günter Grass ile Yaşar Kemal
dosttur, bu biliniyor. Eğer bu
dostluğun dışında başka edebi ar-
kadaşlıklar varsa, demek ki bu bi-
linmemektedir veya çok önem-
sizdir.

Bir başka nokta: Suni biçimde
yaratılan ödüller var, ancak bun-
ları da geniş okur kitlelerine em-
poze etmek herhalde çok zor ki,
kültür yaşamında hiç yer tutma-
maktadırlar.

Ama tekrar ediyorum: Bu bir
çelişki değildir. Kırılması gereken
şey de çok başka bir alanda, o da
aslında kırılamayacak, zamanla
değişecek bir şey, insanların bilin-
çlenmesi ile ilgilidir. Yani yüzyıl-
lar sonra belki başlayacak olan bir
olgu. Şu an böyle bir bilincin çok
uzağındayız.

- Alman edebiyatının son
30 yılda Türkçe edebiyatla pek
ilgilendiğini söyleyemiyoruz.
Doğru mu?

BEATRIX CANER - Bu konuyu Türk
edebiyatçılarının değerlendirme-
sine bırakmak en doğrusu olacak
bence.

içindeki algılanışı ve değerlendi-
rilmesi. İskender bununla beraber
İskender’dir. Farklı değerlendir-
meler buna ancak bir fazlalık ge-
tirebilir, eksiklik değil.

- Türk edebiyatına ilginin Orhan
Pamuk’un Nobel’i almasından
sonra kısmen de olsa arttığını
söylemiştiniz. Bu ilginin sağlıklı
ve sağlıksız yönleri nelerdi?

BEATRIX CANER - Aslında bu ilgi
2008 ekim ayına kadar devam
etti. Ondan sonra sıfıra doğru
hızlı bir düşüş oldu. Belki de haklı
olarak. Bildiğiniz gibi, 2008 son-
baharında Türkiye, Frankfurt
Uluslararası Kitap Fuarı’nın onur
konuğuydu. Bu sayede medyanın
katkısı ile bir ilgi artışı yaşandı.
Ancak Türkiye’nin durumu diğer
konuk ülkelerden çok farklıydı.
Bir avantaj sanılan durum –çok
sayıda Türk’ün Almanya’da yaşa-
ması– algılamaya her zaman
olumlu bir katkı getirmedi. Ede-
biyat ve uyum konusu, zaman
içinde ve gittikçe mantıksız bir
şekilde birbirine karıştı, karıştı-
rıldı. Bugüne de, bir tek, uyum
hakkındaki tartışmalar kaldı.
Bunların ne derece objektif, ne
derece yapıcı olduğunu aklı ba-
şında her insan kendi değerlendi-
rebilir.

Zaten burada karşımıza çıkan
çok daha önemli, bugünlerde
Kuzey Afrika’daki Arap ülkeleri-
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BEATRIX CANER

Alman edebiyatı son
derece narsistik bir
edebiyattır. Tek tük kişilerin
özel sempatisi dışında
"hareket" olarak
nitelendirebileceğim
herhangi bir olgu, hatta
bir kıpırdama bile
yoktur.



Unutulmaz Thomas Bernhard, Avusturya'nın Nasyonal
Sosyalist geçmişini hiçbir zaman affetmedi. Ülkesini ve

vatandaşlarını küfre varan eleştirileri, azarlamalarıyla sü-
rekli suçladı: Avusturyalılar ve sanat sözcükleri birbirini dış-
lıyordu. Avusturya, nüfusunun yüzde 90'a yakını aptallardan
oluşan bir ülkeydi. .
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Thomas Bernhard’ı "vatan haini" ilan edenler unutuldu,
o ise hâlâ aranıyor, okunuyor

Thomas Bernhard, 80’inci
doğum yılında başta ülkesi
Avusturya olmak üzere

Almanca konuşan ülkelerde çe-
şitli etkinliklerle anılıyor. Oyun-
ları ölümünden 22 yıl sonra
yeniden sahneleniyor ve ünlü
oyuncular büyük bir istekle onun
metinlerini izleyiciye yaşatıyorlar;
romanları başta olmak üzere şiir
ve düzyazıları tanınmış sanatçı-
larca yapılan okumalarla hayran-
ları sevindiriliyor ve de
"azarlanmayı özlemiş" kulaklara
bayram ettiriliyor. Sergilerle, bir
zamanlar Avusturya vatandaşlı-
ğından çıkarılması bile istenmiş
bu büyük "provokatör"e ülkesinin
sanatseverlerinin dokunabilme-
leri amaçlanıyor.

omas Bernhard, yaşadığı sü-
rece ülkesi Avusturya'ya öfkesi
dinmemiş bir sanatçı olarak ta-
nınmış ve vasiyetiyle de vatanına
son bir ceza vermişti: Tiyatroları
Avusturya'da sahnelenmeyecek,
kitapları basılmayacaktı. Bern-
hard'ın bu vasiyeti, kardeşi Peter
Fabjan tarafından uygulanacaktı.
Fabjan, sanat çevrelerinden gelen
büyük baskılar sonucu bu vasiye-
tin geçerliğinin, Bernhard'ın ölü-
münden 10 yıl sonra kalktığını
açıklayarak 1999'da ülkesinde ye-
niden oyunlarının sahnelenme-
sine ve kitaplarının
satılabilmesine onay vermişti.

Bernhard, Avusturya'nın Nas-
yonal Sosyalist geçmişini hiçbir
zaman affetmedi; ülkesini ve va-
tandaşlarını küfre varan eleştiri-
leri, azarlamalarıyla sürekli
suçladı: Avusturyalılar ve sanat
sözcükleri bir oxymoron'du, 6.5
milyon (o dönemki nüfusunun
yüzde 90'ına yakını) aptaldan olu-

şan bir ülkeydiler, ikiyüzlülükleri
ile insanları kandırdıklarını sanı-
yorlardı, yabancı düşmanıydılar
ve sanattan nefret ediyorlardı,
Nazi geçmişleriyle hesaplaşma-
mayı marifet sayıyorlardı.

Dram ve romanlarıyla skandal-
lara yol açarak ticari amaç güt-
tüğü eleştirileri de yapıldı; ancak
sanat çevreleri, yeni bir Beckett,
modern bir klasik olarak değer-
lendirdikleri omas Bernhard'a
sahip çıkarak bu suçlamaları gö-
ğüslediler.

omas Bernhard'ın ödünsüz-
lüğünün kaynakları araştırıldı-
ğında, evlilik dışı bir ilişkiden
doğuşunun ardından büyükanne-
büyükbaba yanında büyümesi, se-
vilmeyen ve istenmeyen bir
çocuk olduğu duygusuna, 18 ya-
şında vereme yakalanması ve has-
talığın tedavisi için sık sık
sanatoryumlarda kalarak ölümle
erken tanışmasının eklenmesi
gösteriliyor. Bernhard, veremi 40
yıl taşıdı ve bu hastalığın ağırlaş-
tırdığı bir enfeksiyona yorgun kal-
binin direnememesi ile 58
yaşında yaşama veda etti. Yapıtla-
rında soluksuz'luğun, bu nedenle
özel bir yer aldığını eleştirmenler
belirtiyorlar; ölüm, birçok ünlü
için belli bir yaşta anımsanan ve
ancak ondan sonra eskiden söyle-
nemeyen bazı şeylerin yüksek
sesle dile getirilmeye başlandığı
bir olgu olmadı omas Bern-
hard için, her zaman vardı, o,
ölümü hep bildi. Ödünsüzlüğü-
nün ve sahtekarlık gördüğü her
yere saldırmasının nedeni
ölüm'dü eleştirmenlere göre,
ölümü çok erken yaşta tanıma-
sıydı. Ünlü yönetmen Claus Pey-
mann, Bernhard'ın amansız Nazi

karşıtı "Heldenplatz"ını Berliner
Ensemble'da sergilerken, dostunu
her gün düşlediğini ve ölümünü
asla kabul etmeyeceğini belki
biraz da bu nedenle vurgulu-
yordu.

Doğumundan çok kısa bir süre
sonra Viyanalı olan büyükannesi
ile büyükbabasının yanına geldi
ve onlarla birlikte büyüdü. De-
desi, düşük gelirine karşın toru-
nunu daha küçük yaşlardan
itibaren müziğe, şiire, felsefeye
yönlendirdi. Bernhard, annesinin
zoruyla 1941'de üringen Saal-
feld'deki bir nasyonal sosyalist
okula kaydedildi, ardından daha
da koyu bir Nazi Okulu'na, Salz-
burg'daki Johanneum'a gönde-
rildi. Bu okullar, daha sonra
omas Bernhard'a, "okul: insan
ruhunu öldürme kurumu – Geis-
tesvernichtungsanstalt" dedirte-
cekti. Okulu bıraktı, perakende
satış çıraklığı yaptı. Dedesini 1949
yılında yanlış tanıdan, annesini de
bir yıl sonra kanserden kaybetti.
Çocukluğu ve gençliğini otobiyo-
grafik yapıtları "Die Ursache",
"Der Keller", "Der Atem", "Die
Kälte" ve "Ein Kind"de yansıttı.
Kısa öykülerini omas Fabian
takma adıyla 1950 yılında yayım-
ladı.

Yaşamında iki insanın etkilerini
hiçbir zaman unutmadı: Şair olan
dedesi Johannes Freumbichler'in
ve bir sanatoryumdaki tedavisi sı-
rasında tanıştığı kendisinden 35
yaş büyük Hedwig Stavianicek'in.
Sonuncusu, kendisini Viyana
sanat çevrelerine tanıştıran ve
Bernhard'ın ölümünden sonra ya-
nına gömülmeyi istediği insan
olarak, bazı yorumculara göre an-
nesi yerine geçen ve insanlığı ta-

nıdığı kişi olarak yaşamını özel-
likle belirledi.

Viyana'daki yaşamının önemli
bir bölümünü geçirdiği Cafe
Braunerhof 'un duvarlarında asılı
resimlerinin hüznünü ve öfkesini
büyük bir olgunlukla yansıttığına
dikkat çekilen omas Bernhard,
"Kynismus" ile "Zynismus" tanım-
larının birbirlerinden ayrılmala-
rında da, filozof Prof. Dr. Peter
Sloterdijk'a ilham verdi: Kinikle-
rin durumun olumsuzluklarını
kendi çıkarını düşünmeksizin
ironi ile değiştirmeye çalıştıkla-
rını, Siniklerin ise kötülüklerden
kendi çıkarları için yararlanmayı
amaçladıklarını ve karakter defor-
masyonuna yöneldiklerini belir-
ten Sloterdijk, Bernhard'ın ilk
gruba ait önemli bir örnek oluş-
turduğunu vurguluyor.

Her günü ölüme direnerek ve
isyanla geçen bir yaşam, omas
Bernhard 'a "Sanatın mükemmel-
liği, aynı zamanda imkansızlığı-
dır; çünkü ölümün mükemmelliği
anlamına gelir" dedirtse de, se-
venleri giderek artıyor, küfrettiği
çoğunluk onun azarlarını özle-
mekten vazgeçemiyor.

S E L İ M YA L Ç I N E R

Öfkesi dillerde biryazar:
Thomas Bernhard
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Bir sınır gezgininin resimleri
Genç sanatçı Deniz alt, çok taraflı köprüler arayışınDa ısrarlı

Ein blutroter Morgen 2 | Yağlıboya 140 x 180 cm

OSMAN ÇUTSAY

Çalışmalarını Frankfurt’taki
atölyesinde sürdüren genç
kuşak ressamlarımızdan

Deniz Alt, tam bir sınır gezgini.
Alt, mayıs ayında Frankfurt’un
Gallus semtinde düzenlenecek
olan festival kapsamında küratör
ve ressam olarak birçok etkinlikte
yer alacağını, hemen ardından da,
temmuz ayında "Monte Verita"
başlıklı sergi projesi için harekete
geçeceğini belirtiyor. Biyografisi-
nin kendisine "bahşettiği" bazı
olanakları, sanatsal biçimlere
dönüştürmekte kararlı.

Türk bir anneyle Alman bir ba-
banın çocuğu olarak Aschaffen-
burg’da 1978’de doğan Deniz Alt,
Frankfurt’taki ünlü Städelschule
mezunlarından. 2002 yılından bu
yana çok sayıda ortak sergiye ka-
tılmanın yanı sıra özel sergiler de
açtı. Çalışmalarında Anadolu’nun
veya daha genel anlamıyla Ana-
dolu merkezli "Şark"ın bu arada
geçen yüzyılın başındaki İstan-
bul’un da özel bir yeri olduğuna
dikkat çekiyor.

Bu dikkatinin en önemli ne-
deni, kendi biyografisinden de
kaynaklanan bir çokkültürlülük
olgusu. Bir "sınır gezgini" oldu-

ğunu yapıtlarında da gizlemiyor
zaten:

"Sınırlarda dolaşan biriyim as-
lında ben. Türk dünyasıyla Alman
dünyası ve onların da bağlantılı
olduğu başka dünyaların arasında
bir yerlerde. Örneğin anne tara-
fımdan, onun 40 yaşından sonra
öğrendiği bir Ermeni bağım da var,
bununla birlikte düşünülürse, kaç
dünya arasında dolaştığımı tah-
min edilebilirsiniz. Ama ben bunu
ben bir şans olarak görürüm."

Neden, bir şans? Çünkü Deniz
Alt, bu sınırların insanları ayırdı-
ğına inanmayanlardan. "Gerçek-
ten de ben bu sınırların bizleri
ayırdığını düşünmüyorum. Yo-
ğunlaşmam da ayrılıklar, farklılık-
lar üzerine değil, tersine ortak
yanlar, beraberlikler üzerine olu-
yor. Derdim ve şansım şu: Bence,
bizi ayıran şeyler değil birleştiren
şeyler daha önemlidir" görüşünü
savunuyor.

Genç sanatçı ısrarla, nasıl ta-
nımlanırlarsa tanımlansınlar, si-
yasal olsun sosyokültürel olsun,
hep değişik perspektifler arasında
bir köprü kurabilmeyi arıyor.
Ama tarihin içindeki tuzakların
da bilincinde:

"Tarihçi değilim, geçmişte
olanlarda kimin haklı, kimin hak-
sız veya mağdur olduğunu belir-
lemek benim işim değil. Ben
sanatçı olarak mevcut veya gör-
düğüm sınırları daha bir görünür
kılıyorum. Onları işliyorum. Ama
doğrusu, baktığımız zaman, şunu
görüyoruz: Bu Türk kültürü, tek
bir kültür değil, birçok unsurdan
oluşuyor. O nedenle çok zengin
zaten. Olumlu unsurlur içeriyor."
Bu çok unsurluluk, Deniz Alt için
bir şansa dönüştürülebilir.

Bu şansı ararken sadece kültür
çevreleri arasında, insanlar ara-
sında değil, geçmişle gelecek ara-
sında da bağlar kurmaya çalışıyor:

"Sanatçı olarak form üzerinde
yoğunlaşıyorum. Sorum şu: Bizi
insan olarak, kozmopolit açıdan
da, genelde ilgilendiren, hatta
duygulandıran nedir? Örneğin,
neden Doğu’da belli şeylere derin
bir özlem var? Neden şarkılarımız
acı dolu, depresif hatta? Şundan:
Biz, küreselleşmenin çok eski bir
formunda farklı kültürlerdeki
farklı insanlar arasında bir köprü
kurmayı beceremedik. Hemen
'Kes!' dedik ve insanları belli kö-
şelere ayırdık. Bu tutumu kabul



etmek istemeyenlere de 'O zaman
çek git!' dedik. 'Ya sev, ya terk et!'
yani. Ama bir şeyi eleştirmek onu
daha az sevmek anlamına gelmez
ki."

Deniz Alt, insanların hem bo-
zulmamış bir dünyaya özlem,
hem de "Bu dünyayı biz kendimiz
bozduk" duygusu içindeki bir iki-
lemi yaşadığını hatırlatıyor. Yapıt-
larıyla geçmişe de müdahale
etmek istediğini gizlemiyor:

"Ben, işlerimle, geçmişi yeni bir
biçim içinde sunmak istiyorum.
Bunu yakalamaya çalışıyorum.
Tabii orada da değişik perspek-
tifler arasında bir köprü kurabil-
meyi hedefliyorum. Farklı
insanların, farklı toplulukların,
görüşlerin ortak yaşadığı bir tarih
bu önümüzdeki. Aslında her yıl
24 Nisan’daki tartışmalarda da bu
olayı yaşıyoruz. Bu ortaklığı isti-
yoruz. Sonuçta hep aynı köyden
çıkmayız. Bunu göstermeye çalı-
şıyorum. Bu köyde insanlar
neden hüzünlü, neden bir yıkıl-
mışlık, çökmüşlük var. Neden
depresifler... Batı Avrupa, 'Doğu
böyledir, depresiftir' diyor.
Tamam da, ortada bir soru var:
Biz neden seviyoruz bu hüznü
veya yıkıklığı? İşte bunu çözmeye
çalışıyorum."

Bunu resme aktarırken yağlı-
boya tekniğinden özellikle yarar-
lanıyor. Bunun nedenleri var:

"Yağlıboya tekniğiyle çalışıyo-
rum. Bilindiği gibi, bu teknikte bir
kuruma süresi vardır. İşte o ku-
ruma süresi içinde biraz konuyla
ve malzemeyle oynabiliyorum.
Bu teknikle, diyelim bir Türk,
Kürt veya Ermeni şarkısını da tu-
vale aktarabiliyorum. Ayrıca, yağ-
lıboya topraktan üretilen bir şey.
Benim için bu önemli. Tekar so-
ralım: Doğu veya Şark, Orient,
neden böyle? Yanıt kolay değil.
Snuçta, geriye doğru nostaljik
bakış, o arayış benim için önemli.
Bakın, nostalji ilginç bir güçtür.
İnsanlarımız, deli gibi, daha hâlâ
Kemal Sunal’ın ünlü, eski 'Şaban'

filmlerini izliyor. Benim için
önemli olan barışa huzura olan
ortak özlem."

Mayıs ayındaki Frankfurt-Gal-
lus kültür festivali kapsamında,
bu mahalledeki binaların cephe-
lerini resimlerle, filmlerle, fotoğ-
raflarla, enstalasyonlarla donata-
caklarını, kendisinin de küratör-
lük yapacağını kaydeden Deniz
Alt, "Benim için ortak çalışma
çok önemli. Bir şeyleri ve işleri
paylaşabilmek çok önemli" diyor
ve ekliyor:

"Babil, insanlığın beşiği konusu
günceldir. Ortak paydayı araya-
lım. Yani bizi ayıran sınırları değil,
birleştiren değerleri. Bu biraz da
umutla bağlantılı bir şey. İnsanı
umut üzerinden tanımlayabilirsi-
niz. Sanatçı ise umutsuz hiç yaşa-
yamaz. Bir mücadele konumuz da
sosyal darvinizm. Bu Batı’da çok
belirgin. Bence insanın bireyliği
güçlendikçe daha da ortakçı olu-
yor. Kolektivite, gönüllülükten ge-
liyor. Ama insanları belli bir
kolektiviteye zorlarsan, savaş çık-
ması kaçınılmazdır. Ben tasarım-
sal sanatla şunu deniyorum
aslında: Bireylerden aşırı istek-
lerde bulunulamaz. Sadece gö-
nüllülük esastır. Bu gönüllülüğü
üretmek gerekir elbette. Katılım
isteyenler var, ama acısını çeken-
ler de var."

Kültürel kimlikler arasındaki sı-
nırlarda dolaşan biri olduğunu,
sanatla bu alanı araştırdığını be-
lirten Deniz Alt için, anlaşılması
en güç olgulardan biri Almanlığa
içkin o hesapçı, kararlı, nesnel
rasyonalite. Kafasındaki renkli
dünyanın temellerinden biri de
buradan çıkıyor zaten:

"Türkiye’nin sıcaklığını, Alman-
ya’nın bu soğukluğunu en değişik
perspektiflerden görüyor ve akta-
rabiliyorum. Bir karar verebiliyo-
rum. Çünkü bir duruşum var.
Karar verme ısrarım da bu du-
ruşla bağlantılı tabii."

Deniz Alt, semboller aracılı-
ğıyla insanların kullanılabildiğini

iyi bilenlerden. Bunun özellikle
Alman tarihindeki sonuçlarına
dikkat çekiyor, ama hemen de ek-
liyor: "Ben kendimi kullandır-

mam. Onun için insanların ortak
paydasını bulmaya çok önem ve-
riyorum. Sanatsal çabam, bu
ortak payda etrafında dönüyor."
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Sigorta
Araba, bina, hastalık ve diğer sigortalar 
en uygun şekilde yapılır.

Finansman
İnşaat, ev, daire gibi gayrimenkullerin
finansmanı sağlanır.

Yatırım
Birikimleriniz en kârlı 
şekilde değerlendirilir.

Emlak
Gayrimenkul alım ve
satımı yapılır.



İnternette de
Güney Almanya’nın

Sesiyiz!

www.merhaba.info
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Kebap, lahmacun
kültürü destek görüyor!

HAmbuRG’DAKi iStASYOn tiYAtRO iLEtişim, 21 YıLDıR AYAKtA, AmA…
Serap Sadak: "Çok kül-
türlü proje isteniyor ama
ben bugüne kadar çok
kültürlü projeye uygun ti-
yatro metni görmedim."

Olgay Sadak: "Yarı
Türkçe, yarı Almanca, bir
de daha ziyade Türki-
ye’ye biraz dokunduran...
Onlara destek olabiliyor-
lar."

Hamburg İstasyon Tiyatro İletișim

CELİL DENKTAŞ

Almanya’da kendi yağıyla
kavrulan ve ayakta kal-
maya çalışan, sayısı ihmal

edilebilir boyutlarda olmayan
Türkçe tiyatro toplulukları var.
Bunlardan biri, gerçekten de tem-
sili niteliğe sahip. Alamadığı des-
teklerle, çözmeye çalıştığı sorun-
lar ve aşıp geçmeye çalıştığı çel-
melerle, Hamburg’daki İstasyon
Tiyatro İletişim’den söz ediyor.
Kurucuları Serap Sadak ve Olgay
Sadak’la, İstasyon Tiyatro İleti-
şim’in 21 yıllık yolculuğunu ko-
nuştuk.

- Almanya’da yabancılar ve özel-
likle de Türkiyeli göçmenler üze-
rindeki uyum ve dil baskısının
bunaltıcı bir hale dönüştüğü son
yıllarda siz hala inatla, "ana-
dilde sanat" ilkenizi sürdürüyor-
sunuz. Anlaşılan bundan taviz
vermeye de niyetiniz yok. Neden-
lerine girmeden önce, isterseniz
bu yola nasıl, kimlerle çıkıldı,
bunu sizden öğrenelim.

SERAP SADAK - Tiyatro grubu-
muz 1989 yılında oluştu. Ham-

burg Türk Toplumu’nun yönetim
kurulundaydım; ikinci başkan-
dım. Bir bina alınmıştı, bir takım
çalışma grupları oluşturalım diye
karar alınmıştı. Bir sürü çalışma
grubu yazdık. Üyelerimize hangi-
lerine ilgi gösterdiklerini sorduk.
En çok istenenler, folklor, tiyatro
ve klasik Türk müziğiydi. Folklor
çalışan çok dernek olduğu için biz
diğer ikisini düşündük.

OLGAY SADAK - İstersen biraz
daha baştan alalım. Daha önce biz
Norderstedt’te oturuyorduk.
Orada alternatif bir kilise vardı. O
kiliseye devam eden Alman arka-
daşlar sayesinde, Türk-Alman
dostluk cemiyeti ya da grubu
kurma şeklinde bir fikir oluştu.
İşte, müzikli köfteli Türk geceleri
yapıyorduk, senede bir defa veya
iki defa. Hamburg’dan müzisyen
bulup getiriyorduk. Giriş ücreti
falan yok, üç beş kuruş masrafla-
rımızı çıkartsın diye alıyoruz,
ama bir kâr gayesi gütmeden. Al-
manlar, biz, meccanen çalışıyor-
duk orada. O zaman böyle, sosyal
alanda bir dernekçilik başlamış

oldu. Sonraları Hamburg’da otu-
ran bazı arkadaşlar kanalıyla
Hamburg Türk Toplumu’yla ta-
nıştık. Daha doğrusu onlar bu
derneğe üye olmuşlardı, bizi de
üye olmaya çağırdılar. Toplantı-
lara filan katıldık. Biz üye olduğu-
muz sıralarda Göçmenler Bir-
liği’ne girelim mi, girmeyelim mi
tartışması yapılıyordu orada. Bu-
günkü TGH’nin, o zamanki ismi
Göçmenler Birliği’ydi. 1984-85
olmalı. O zaman bir de, Sosyal
Demokratlar Derneği vardı. Der-
nekler faaliyetlerini çok zor şart-
lar altında yürütüyorlardı. Ne
doğru dürüst bir bina, ne toplantı
yeri. Mesela yönetim kurulu top-
lantıları lokantalarda yapılıyordu
falan. İşte 1989 yılında bu üç der-
nek bir araya gelerek Altona has-
tanesinin boşalttığı eski binanın
bir bölümünü belediyeden kira-
ladı. Üç dernek anlaşarak onun
mukavelesini yaptılar. Yani üçü de
sorumlu oluyordu. Ardından da
çalışma grupları oluşturulmasına
karar verildi.

SERAP SADAK - O zaman oluştu

evet. Artık belli bir yerimiz ola-
caktı, çünkü daha evvel biz terzi
dükkanlarında falan koro çalışı-
yorduk. İşte, tiyatrodan anlayan
arkadaşları davet ettik. Onlarla
beraber bir konsept hazırlandı. O
konseptin üzerinde çalışıldı. Kon-
septi toparlayan, Cengiz Talinli
arkadaşımızdır. Hâlâ elimizdedir
o konsept de. İçimizde tiyatrodan
en fazla anlayan oydu. Gerçi o da
tiyatrocu değildi. Tabii bir de
Naci var, Naci Özaslan. İlk do-
ğaçlama çalışmalarını yaptıran ki-
şidir. Yani ilk hocamız sayılır.
Daha sonra Samsun Şehir Tiyat-
rosu’ndan Ali Sinan arkadaşımız,
soyadını hatırlayamadım, kısa bir
süreliğine aramıza katıldı. Aslında
turist olarak Hamburg’daydı ve
bize yardımcı oldu. Hatta ilk kez
bir oyun için kolları sıvadık. "Ba-
takhane Gülü" adlı bir oyundu.
Ama Ali Sinan arkadaşımızın vize
süresi dolunca oyun yarım kaldı.
Tabii acele edilmesinin nedeni ti-
yatroya gelen arkadaşların bir an
önce sahneye çıkıp kendilerini
gösterme hevesiydi. Halbuki ilk



toplantılarımızda önce nasıl bir
grup olacağımızı konuşmuştuk.
Hatta, ayda bir buluşup buradaki
tiyatroları izleyelim, ondan sonra
kendimize dönük bir şey yapabilir
miyiz onu düşünelim dedik.
Böyle başladığımız halde insan-
larda bir oyun oynama arzusu ol-
duğunu da fark ettik. Sonuçta
kendi tiyatro oyunculuğumuzu
geliştirmek için bir şeyler yap-
mayı denedik. Fakat bizi çalıştıra-
cak insan bulmak çok zordu.
Tiyatro da bizim dışarıdan gördü-
ğümüz gibi kolay bir şey değilmiş
tabii. Bunu içine girdikçe anladık.

OLGAY SADAK - Burada bir nokta
belki ilgini çeker, şöyle: Binanın
kiralanması, enternasyonal bir yer
olması koşuluna bağlanmıştı. Do-
layısıyla ilk başta binayı İtalyan-
larla ve Hırvatlarla paylaşıyorduk,
yani Yugoslavya bölünmeden
önce, Hırvatlar gelip gidiyorlardı.
Daha sonra onların kullandıkları
oda bir süreliğine Hırvatistan
Konsolosluğu işlevi de gördü.
Sonra ayrıldılar.

- Genelde, amatör olsun, profes-
yonel olsun, dünyanın her ye-
rinde tiyatroların yalnızca gişe
gelirleriyle ayakta kalabilmeleri-
nin mümkün olmadığını biliyo-
ruz. Bu durum amatör tiyatrolar
için herhalde daha bir zor. Özel-
likle de günümüzde Almanya
gibi, Türkçeye karşı alerjinin gi-
derek yükseldiği bir yerde ana-
dilde tiyatroya devam etmekte
olanlar için. Dolayısıyla bu işin
desteksiz yürüyemeyeceği belli.
Peki sizin bu destek alma konu-
sunda ne tür girişimleriniz oldu,
onu kısaca anlatır mısınız? Tabii
buna bağlı olarak da: Bunca
süre ayakta kalabilmenizin sırrı
nedir?

SERAP SADAK - Biz anadil kon-
septimizi yazarken sadece Türkçe
için değil, herkesin kendi anadi-
linde bir şeyler yapmasının
önemli olduğu düşüncesinden
yola çıktık. Bizim anadilimiz
Türkçeydi, biz sanatımızı Türkçe
yapabilirdik. İnsanların kendi di-
lini kendi kültürünü anlamadan
bir başkasının içerisinde yaşaya-
bilmesinin, onu öğrenebilmesinin
daha zor olduğuna inanıyoruz.
Bununla birlikte, insanların işte
neticede yakınlarının bir kısmı
Türkiye’de. Oraya gittiklerinde ya
da orayla ilişkilerinde doğru ko-
nuşabilmelerinin çok önemli ol-
duğunu düşünüyoruz. Zaten bu,
burada büyüyenler için var olan
büyük bir sorun. Ayrıca Ham-
burg’da Türkçeyi anlayan pek çok
kişinin yaşadığını düşünüyoruz.
Yani herhangi bir yabancı dilde ti-
yatro oluyorsa Türkçe niye olma-
sın? Bizim yola çıkış nedenimiz,

niye Almanlar oynamasın da biz
oynayalım. Yani o zaman da ters
gelmişti bize. Şimdi tabii ki bu
oyunları oynayacak gençlerimiz
yetişti, ama başladığımız dö-
nemde bizim diksiyon olarak, dil-
bilgisi olarak daha hakim
olduğumuz dil kendi anadili-
mizdi. O zamanlar şimdiki gibi
geliştirme kursları falan da yoktu.
Herkes kendi olanağıyla Almanca
öğreniyordu. Dolayısıyla Alman-
cayı, hem de teatral biçimde kul-
lanabilecek kapasitede insanlar
tiyatroda zaten yoktu. Gerçi
bizim çıkış noktamız da hep ana-
dil konsepti oldu. Başlangıçta
ekonomik zorluklar vardı. Oyun-
ların çıkması çok zaman alıyordu.
Bizi devamlı çalıştıracak bir
kimse bulamıyorduk. Bazen
Alman oyuncular bulunuyordu
ama onlar da ancak beden dili ko-
nusunda yardımcı olabiliyorlardı.
Biz, anadil konseptiyle kurulmuş
bir tiyatro grubu olduğumuzdan
diksiyonlarımızı, Türkçemizi
daha iyi kullanmayı öğretecek ça-
lışmalar istiyorduk. Bu imkanları
burada senelerce yakalayamadık.
Kendi aramızda bu işleri biraz
daha iyi yapabilen birilerinin yön-
lendirmesiyle çalışmalara devam
ettik. O dönemde eksik olmasın,
Demir Gökgöl arkadaşımız bize
yardım etmeyi kabul etti. Demir,
Avusturya’da tiyatro tahsil etmiş
bir arkadaşımız. Hem Almanca
hem de Türkçe diksiyonu çok
güzel, sesinin tonunda müzik
olan çok değerli bir tiyatrocu ar-
kadaşımızdır. Konuşma tiyatro-
suna önem veren bir
tiyatrocudur. Bu yüzden bizim
diksiyon, şiir okuma, vurgulama
yeteneklerimizin gelişmesinde ol-
dukça emeği geçmiştir. Çok da ti-
tizdir. Biz, şiir okumanın keyfini,
zevkini ondan öğrendik. Demir
Gökgöl bizim için büyük bir
şanstı. Onun döneminde bir mik-
tar "rejisör parası" yardımı aldığı-
mızı da hatırlıyorum. Dediğim
gibi, oyunlar, çeşitli sıkıntılar ne-
deniyle yavaş çıkıyordu. Büyük
fedakarlıklar gerektiriyordu. He-
pimiz, tüm arkadaşlar canla başla
hep en iyisini yapmaya çalıştık. İlk
oyunumuzu kendi olanaklarımıza
uygun olsun diye, Muzaffer
İzgü’nün bir hikayesinden yola çı-
karak hazırladık ve çok ilkel şart-
larda oynadık. İşte sahne diyelim,
iki ya da üç tane podest iki bina
öteden, üst katlardan sırtta indi-
riliyordu. Lambalar Bergedorf
semtinden kiralanıyordu. Hafta
sonunda oyun oynanıyor, tekrar
geri götürülüyordu. Çok yorucu
bir işti. Ama yine de o zor döne-
mimizi bir oyunla bir verime
dönüştürdüğümüz için mutluy-
duk. Galiba bu işin sırrı da bu.

- Peki, destek verme karşılığında
ne tür beklentiler dile getirili-
yordu?

SERAP SADAK - Biz her dönemde,
ilgili kültür dairesinden, "Kultur-
behörde", biraz destek alabilmek
için başvuruda bulunduk. Fakat
işte son yıllarda, son dediğim de
böyle 10 yıldır falan, anadilde oy-
nanan tiyatrolara katkıda bulun-
mak istemiyorlar. Çokkültürlü
projeler istiyorlar. Çokkültürlü
proje isteniyor ama, çokkültürlü
projeye uygun tiyatro metni de
ben görmedim. Uyduruk bir şey-
lerdi benim şimdiye kadar gör-
düklerim. İşte anadilde olmasın,
karışık yapın, kaynaştırma olsun,
Almanlar da izlesin diye bize di-
retti "Behörde". Hatta bir başvu-
rumuzda, orada yabancıların
başvurularına para veren bö-
lümde çalışan Muhlise arkadaşı-
mız, "Ne kadar çok karışık olursa
ben ona o kadar çok destek veri-
yorum" demişti.

OLGAY SADAK - Bir de yabancılara
ayrılan bütçe çok cüzi. Esasında
burada yaşayan yabancı oranına
baktığınız zaman... Her zaman
eleştiriyoruz onu. Mesela, bir Al-
tona tiyatrosuna yapılan destek,
bütün yabancılara yapılan yar-
dımdan çok daha fazla. Bu işin
politik yanı, maalesef. Biz bunu
eleştirdik diye bize biraz kızdılar
da. Biraz aramız açıldı "Kulturbe-
hörde"yle. "Kulturbehörde" ge-
nelde, kebap kültürüne para
vermek istiyor. Kebap kültürün-
den kastım da, yarı Almanca yarı
Türkçe işte onların istediği gibi
bir, ne bileyim işte, lahmacundu
bilmemneydi falan, böyle bir şey-
ler olsun... Beklentileri o. Kendi
görmek istedikleri.

SERAP SADAK - Olgay’ın kebap
kültürü dediği, gayet kırık bir Al-
mancayı Türkçemizin içerisine
sokup, böyle işte ezik, hiçbir de-
rinliği olmayan çok basit konu-
ları, sözleri içeren bir "şey"leri
oynamak destekleniyor anlamın-
daydı. Bir de işte o kültür daire-
sinde kararları veren kişinin
durumu da çok önemli.

OLGAY SADAK - Yarı Türkçe, yarı
Almanca, daha doğrusu, ne
Türkçe ne de Almanca. Ha, bir de
işte daha ziyade Türkiye’deki iç
politikaya, Türkiye’ye biraz do-
kunduran... Onlara mesela destek
olabiliyorlar.

SERAP SADAK - Önceki yıl yine
Hamburglu tiyatrocu arkadaşları-
mızdan Telat Yurtsever’le bir ko-
nuşmamız olmuştu. "Göç"
konusuyla ilgili tasarladığı bir
projeyi tiyatromuzla gerçekleştir-
meyi önerdi. İşte Almanya’ya gel-
diğimiz yılların müzikleriyle
birlikte, daha çok beden diline da-
yalı, her iki dilden de çok az teksti

evet, bir yerde kendi kültüründen
kopmamak, onun da bir değeri
olduğunu anlamak, hiç boş ve da-
yanaksız bir yerden gelmediğini
yetişen nesillerin hissetmesini ge-
rektiğini düşünmek. Bunun dı-
şında iletişim dili olarak,
geldikleri ülkeyle iletişimlerinin
devam etmesinde aracı olabil-
mek. Oysa. senin de dediğin gibi,
Türkçe karşıtlığında çok ileri gidi-
liyor. Son yıllarda duyuyoruz ki
okullardaki veli toplantılarında,
"Çocuklarınıza hiç öğretmeyin,
Türkçenin hiçbir şekilde Alman-
ya’da geleceği yok" diye fikirler
beyan ediliyor. O duruma gelmiş.

OLGAY SADAK - Bize dediler
ki, niye Almanca yapmıyorsunuz
mesela? Madem öyle, destek de
yok. Yahu bir sürü Alman tiyat-
rosu var. Otuz kırk tane vardır
muhakkak, amatör olan. Onlar da
pek iyi şartlarda çalışmıyorlar. İşte
diyelim biz de Almanca yaptık. O
zaman bize gelecek olan üç tane
Alman ahbabımız, dört tane Türk
ahbabımız. O kadar. Ne o? Destek
alınacak. Bir Türk yazarını da Al-
manca oynasak netice değişme-
yecek. Bunu yapan arkadaşlar da
oldu. Neticede dediğim gibi oldu,
olay bitti. Başladı ve kısa zamanda
bitiverdi.

SERAP SADAK - Bizim tiyatro olu-
şmadan önce böyle bir girişimi-
miz oldu. O zaman bir fon vardı.

OLGAY SADAK - Türkisches ea-
ter’i söylüyorsun herhalde. Evet,
Doğu’yla birleşmeden önce "Ar-
beitsbeschaffungsmassnahme",
kısaca ABM, vardı. Bu, devletin
işsizlere mesleklerine göre bir yer
bulma desteğiydi. Buna dayana-
rak Feramuz Sancar ve Naci arka-
daşımız Türkisches eater’i
kurmuşlardı. Serap da kurucu
üyeydi buna. Oranın elemanı,
maaşlı çalışandı. Ancak hiç
Türkçe oyun yoktu. Mesela
Nâzım Hikmet’in Sevdalı Bulut
adlı oyununu Almanca sahnele-
mişlerdi. Hatta oyuncuların ta-
mamı ve rejisörü de Alman’dı;
yani, Türkisches eater’in. Ama
bir süre sonra kapandı. Onun bile
parasını kesmişlerdi. Gerçi bir
takım anlaşmazlıklar çıkmış, ama
detayını bilmiyorum. Şimdi öyle
bir şey yok yani artık. Türkisches
eater diye biz çıkıyoruz karşı-
larına. Bu arada bize oyuncu
ajanslarından ara sıra telefonlar
geliyor, çevrilecek dizilere oyuncu
var mı diye. Mesela pek çok arka-
daşımız TV dizilerinde rol aldı.
Bazı filmlerde oynayan arkadaşla-
rımız oldu. Ben de dahil olmak
üzere. Internette bizi buluyorlar.

SERAP SADAK - Bir de, Almancayı
gayet güzel konuşan Alman
oyuncular varken, yani çevirisi
olan bir Türk yazarının oyununu
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Son yıllarda, son dediğim
de böyle 10 yıldır falan,
anadilde oynanan
tiyatrolara katkıda bulun-
mak istemiyorlar.
Çokkültürlü projeler
istiyorlar. Çokkültürlü proje
isteniyor ama, çokkültürlü
projeye uygun tiyatro
metni de ben
görmedim.



olan ve biraz da dans tiyatrosunu
anımsatan bir şey yapalım, başvu-
ralım, kabul ederlerse dedi. Baş-
vuruda bulunduk. Onlar da kabul
ettiler. Ve işte, "Bilder einer Im-
migration" oyunumuz böylece
oluştu. Bu aynı zamanda, biz İs-
tasyonlular adına beden dilini ge-
liştirmek için çok iyi bir olanaktı.
Demir’den konuşma tiyatrosu bil-
gisini aldığımızı daha önce söyle-
miştim. Telat da vücut diline
önem veren bir rejisör ve böyle-
likle bu oyun, bizim belki eksik
olan o tarafımızı desteklemiş
oldu. Hatta bu oyunumuzla biz
Türkiye’de, 24. Denizli Uluslar-
arası Amatör Tiyatrolar Festi-
vali’ne, Almanya’yı temsilen
katıldık. Oradaki ismimiz, "Göç
Sahneleri"ydi.

- Bunca olumsuzluklara karşın
Almanya’yı temsilen Türkiye’ye
gönderilmeniz ilginç. Yani size
çektirdiklerinin acısı bir bakıma
çıkmış oldu mu diyelim?

SERAP SADAK - Belki işte dil ağır-
lığı olmamasının avantajıydı. Sa-
nırım daha çok müzik ve dans
olduğu için bizi seçmişlerdi. Ama
bu deneyimde de tabii ki büyük
zorluklar yine oldu. Verilen para
fazla bir şey değildi. Zaten dörtte
üçü reji parasıydı. Kalanı da işte
afiş, kırtasiye falan. Onda da 70
avro açık olunca, böyle 70 avro ci-
varında bir şeydi galiba, onun he-
sabını veremedik biz, nereye ne
yaptığımızı, onu bile geri istediler.

- Yani yol paraları, konaklama
parası verilmedi mi size?

SERAP SADAK - Hayır. Bir sürü ar-
kadaş kendi cebinden verdi, yani
bir kısmını, bir kısmını da biz ti-
yatro kasamızdan karşılayabildik.
Herkesin uçak parasını verebile-
cek bir tiyatro kasası bu kadar
sene içerisinde maalesef oluşa-
madı. Bir fon bulabilir miyiz diye
sorduk soruşturduk ama maalesef
bulamadık. Onu da söyleyeyim:

Bizim çatı derneğimiz de bize
böyle bir destek yapmadı. Ya da
uçak şirketleri. Eskiden bu tür
destekler olabiliyordu. Ama bu
sefer hiçbir şekilde olmadı. Bu
yüzden de yalnızca arkadaşların
bir yığın özverisiyle oraya gittik
geldik. Bu Denizli seyahati işte,
"desteği" bize pahalıya mal oldu.
Ama yine de çok güzel bir tecrü-
beydi bizim için.

- Bu yılki Altonale’ye de katıla-
caksınız. Bu nasıl oldu?

OLGAY SADAK - Altonale, her
sene Altona belediyesinin düzen-
lediği bir sokak festivali. Aşağı yu-
karı bir hafta 10 gün. Bu sefer
haziran başında olacak. Alto-
na’nın belli sokaklarına satış nok-
taları, sahneler kuruluyor. Müzik
grupları geliyorlar, sahneye çıkı-
yorlar. Yani ücretsiz olarak. Bu se-
neki sloganıysa, "Partnerland
Türkiye!". Dolayısıyla bir Türk ti-
yatro grubu düşünmüşler. Bizi
aradılar. "Yeni oyununuz var mı?"
diye sordular. Biz o sırada Sınır’ı
hazırlıyorduk ve ilk oyun tarihini
(15 Ocak) belirlemiştik." Ertele-
yemez misiniz, ilk bizde oynasa,
hem Almanca yapsak" dediler. Biz
olmaz dedik. Çünkü arkadaşlar
hazırlanmışlar, motive olmuşlar.
İlk oyunu hazirana ertelesek mo-
tivasyon bozulabilir. Amatörlükte
bu çok önemli. Ama ilk oyundan
sonra haziranı bekleriz. Ayrıca
Almanca oynamamız da söz ko-
nusu olmaz. Fakat üstyazılı olabi-
lir. Sonradan tesadüfen internette
gördüm; bu oyun daha önce
Nürnberg’de Kocaeli Şehir Tiyat-
rosu tarafından üst yazılı olarak
oynanmış. Neyse. Kabul ettiler.

SERAP SADAK - Biz pek ümitli de-
ğildik açıkçası. Sınır, Muzaffer İz-
gü’nün iki kişilik, evrensel barış,
kardeşlik mesajları veren bir
oyunu. Gerçi paralellikleri ve du-
rağanlıkları önlemek için ben
küçük bir ön oyun düşünmüş-
tüm, böylelikle beş kişilik bir

oyun haline geldi. İlk temsilde de
seyircinin bayağı beğenisini aldı.
Tabii Türkçe oyun ve uzun diya-
loglar var. Yani belediyeden ilk
temsili izlemeye geldiklerinde
oyunu seçeceklerine hiç ihtimal
vermemiştim. Hatta oyunun
önemli bölümlerini oyunu anla-
yabilmeleri için arkadaşlar, özel-
likle de Sabine Adatepe arka-
daşımız oyun sırasında öylesine
başarıyla çevirmiş ki, bazı canalıcı
bölümler akıllarında bile kalmış.

KÜLtÜR: Bu oyun artık hazirana
kadar Altonale’yi bekleyeceğine
göre araya başka bir proje gire-
cek mi?

SERAP SADAK - Nisanda "Gözü-
kara Alaturka"yı oynayacağız. As-
lında bu oyunu çalışmaya daha
önce başlamıştık. Bu da az kad-
rolu bir oyundu. Bu nedenle diğer
iki arkadaştan gelen teklif üzerine
arada Sınır’ı da çalışmaya başla-
mıştık. Geçen kasımda oyunun
bayağı ilerlemiş olduğunu gör-
düm ve sonuçta Sınır daha önce
çıktı. Ama şimdi Altonale dolayı-
sıyla ocaktaki ilk oyunun ardın-
dan haziranı bekleyecek. Bu
arada zaten Gözükara Alaturka
da hazır. Nisanda oyuna bekleriz.

- Tabii ki geleceğiz. Bize zaman
ayırdığınız için teşekkür ederiz.
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HAMBURG İSTASyoN
TİyATRo İLETİŞİM’in
oyun künyesi

Başbakan Deli mi?
yöneten: Cengiz Talinli
(1991)
Aynalı Aynasızlar
yöneten: Zeki Şahin
(1995)
Evcilik Oyunu
yöneten: Demir Gökgöl
(1997)
Kadıncıklar
yöneten: Demir Gökgöl
(1998)
Sadece Bindörtyüzellidokuz
Kupona
yöneten: serap sadak
(1999)
Hadi Öldürsene Canikom
yöneten: Demir Gökgöl
(1999)
Yangın Yerinde Orkideler
yöneten: umut sinan Zor
(2002)
Kadınlık Bizde Kalsın
yöneten: umut sinan Zor
(2003)
bir Garip Akşam
yöneten: serap sadak
(2005)
Düdüklüde Kıymalı Bamya
yöneten: serap sadak
(2007)
Bilder einer Immigration
yöneten: Telat yurtsever
(2008)
Çin Kelebeği
yöneten: serap sadak
(2010)
Sınır
yöneten: serap sadak
(2011)
Gözükara Alaturka
yöneten: serap sadak
(2011)
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