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Bir yılın ardından, yeni bir yıla doğru
Artık 12’nci sayıdayız: Bir yılı geride bırakmış oluyoruz. 

Nereden nereye geldik, nereye gidiyoruz? 
Aylık çıkarmaya çalıştığımız bu dergi, sadece emeğin değil bir dilin de göçünü içeren yarım asırlık 

bir sürecin ürünü aslında. Kuşkusuz, dağıtım sınırını tarihe karıştıran bilgisayar ve internet  
teknolojisinin de bir sonucu. Bir hedefi vardı, hâlâ da var: Türkçe büyük dünya dillerinden biridir 

ve özellikle Türkiye Türkçesi, çağdaş Avrupa’nın yerleşik bir parçasıdır madem, yaşlı kıtanın  
kültür yaşamına da en üst düzeyde ve doğrudan müdahalelerde bulunmalıdır. İçinde yaşadığı  

Avrupa toplumlarının sanat dahil tüm sorunlarına derinden vakıftır ve artık sadece sorun sapta-
makla değil, çözüm önerileri geliştirmekle de yükümlüdür. Almanca, Fransızca, İtalyanca,  

İspanyolca, İngilizce gibi dillerle Türkçe arasında bir alt-üst sıralaması yapılamaz. 
AVRUPA KÜLTÜR, sanayinin ve teknolojinin beşiği bir coğrafyada yaşayan 5 milyonu aşkın 
Türkçelinin yeni bir görevle karşı karşıya olduğunu gözleyerek “vaziyetten vazife çıkardı”: 

Cumhuriyet rejiminin aydınlanmacı rüzgârıyla serpilen çağdaş Türkçeyi kullananlar, Avrupa  
entelektüel yaşamının en müşkülpesent sanat olaylarını bile yerinde algılamak, aktarmak ve  

yorumlamak için yeterince gelişkin bir dilin taşıyıcısı olduklarını bilmeli, bunu da en  
azından kendilerine kanıtlamalıdırlar. Böyle bir girişim, ancak “yurttaş yayıncılığı” 

ile gerçekleşebilir. Onu yapmaya çalışıyoruz.
Kendimizi elbette yeterli görmüyoruz, her durumda AVRUPA KÜLTÜR’ün çabasını daha çok 

geliştirmek zorunda olduğumuzun farkındayız. O nedenle kendimize de soruyoruz:  
Batı Avrupa’nın kültür dünyasında olan bitenleri Türkçe üzerinden görüp yorumlamak neden 

önemli? Hegel’i, Zizek’i, Beethoven ve Philip Glass’ı, Fazıl Say’ı, Pablo Picasso ve Francis Bacon’ı, 
yeni sanat pratiklerindeki tüm fırlak eğilimleri, sadece Fatih Akın’ı değil sinemadaki tüm yeni  

çıkışları, artık doğrudan Almanca yazan Türkçeli genç kuşak yazarları, örneğin Luther için  
roman yazan Zaimoğlu’nun itilimlerini, özellikle de kabarecilerimizi...  

Hepsini yakın takibe almak zorundayız: Bu dilin içinden. Kültürel yaşamın her alanında varız,  
o zaman varlığımızı sadece Avrupa’nın yerleşik dilleri üzerinden değil, bu görece

yeni ve “kalıcı konuk” dil üzerinden de göstermek durumundayız. 
Böyle davranmazsak ne mi olur? 

Bir geçici “şey” olduğumuzu kabullenmek durumunda kalırız. 
Aydın, kalıcılık iddiası olan cumhuriyetçi ve aydınlanmacı müdahalenin bir diğer adıdır. 

Kültür dünyasında nelerin olup bittiğini Türkçenin içinden bunlara nasıl bakılabileceğini göster-
meye çalışıyoruz. AVRUPA KÜLTÜR, sadece artık olgunluk çağını sürdüren yazar ve çizerlerin gö-

revi değildir, ayrıca Türkçeli ve Avrupa’da yerleşik genç kuşağa da bir özgüven aşısıdır.
Türkçeli aydın, bu özgüveni geliştirmekle yükümlüdür.

Hem Türkçenin hem de Avrupa’nın bu tür bir müdahaleye ihtiyacı var. Eşitliğin ve eşitlikçiliğin izi-
ni sürüyoruz sonuçta: Türkçe, aslında Almanca ile Rusça arasındaki ve en az onlar kadar gelişkin 

bir büyük dil ve kültür alanı olarak kültürel yaşamı yine bu diller kadar zengin/olgun/genç  
bir merakla izleyip değerlendirebilir. 

Bu doğrultuda yeni adımlar atmaya çalışıyoruz. 
Avrupa’daki Türkçelileri bu çabaya daha yoğun bir biçimde katkıda bulunmaya çağırıyoruz.  

Toplumsal yaşamın her sektöründeki her işi yaparız, ama onlar kadar “üst düzey kültür işleri” de 
çıkarabiliriz ve mevcut yaşam kültürünü değerlendirmeye alabiliriz. 

İşte ikinci yıla kültürel yaşamın her alanından Türkçelilere böyle bir çağrıyla ve yeni katılımlarla 
zenginleşme umudu içinde giriyoruz. Sizleri mücadelemize ortak olmaya davet ediyoruz. 
Avrupa’da yerleşik ve Türkçeyi daha yüksek düzeylere çekmeye çalışan, aydınlanmacı,  

cumhuriyetçi, laiklikten taviz vermeyen, eşitlikçi ve özgürlükçü tüm kültür  
insanlarımıza bu kapı ardına kadar açıktır. 

ÖMER YAPRAKKIRAN |  OSMAN ÇUTSAY 
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İçindekiler
Bir yılın ardından, yeni bir yıla doğru 

ALİ YILDIRIM / ÖMER YAPRAKKIRAN / OSMAN ÇUTSAY
Aylık çıkarmaya çalıştığımız bu dergi, sadece emeğin değil bir dilin de göçünü içeren yarım asırlık 
bir sürecin ürünü aslında. Kuşkusuz, dağıtım sınırını tarihe karıştıran bilgisayar ve internet teknolo-
jisinin de bir sonucu. Bir hedefi vardı, hâlâ da var: Türkçe büyük dünya dillerinden biridir ve özellik-
le Türkiye Türkçesi, çağdaş Avrupa’nın yerleşik bir parçasıdır madem, yaşlı kıtanın kültür yaşamına da 
en üst düzeyde ve doğrudan müdahalelerde bulunmalıdır.  
SAYFA: 2

BÜYÜK HÜMANİSTİN 75’İNCİ ÖLÜM YILI
Stefan Zweig yaşıyor
AHMET ARPAD
20’nci yüzyıl Alman dili ve edebiyatının en ünlü yazarlarından biri olan Stefan Zweig’ı 75’inci ölüm 
yılında anıyoruz. Zweig bir yandan politik davranışlarıyla politikacılara karşı düşün savaşı verdi, bir 
yandan da yeni eserler yarattı. Çok çabuk büyük ilgi toplamayı başardı. Toplu şiirlerini yayımladı, de-
neme kitapları ve nuvelleri basıldı. Nazizm yükselirken, Stefan Zweig’ın da onunla taban tabana zıt 
dünyasını içeren yapıtları büyük ilgi görüyor, yeni baskıları yapılıyordu. Hümanizmin bu yılmaz sa-
vaşçısı, faşizmle savaşındaki trajik sonuna doğru yürürken, bir yazar olarak hep özgürlüğün peşin-
de koştu. 
SAYFA: 6

EBERHARD ZANGGER LUVİ BULGUSUNDAN HAREKETLE 
ABARTMALARA KARŞI, AMA...
Türkiye ve Batı düşüncesinde kartlar yeniden dağıtılabilir
OSMAN ÇUTSAY
Türkiye, her anlamda tüm çatışmaların ve tartışmaların ortasında yer alıyor. Anadolu ve yarattığı 
binlerce yıllık kültür coğrafyası, iktidar sahipleri ne derse desin, geçmişinden gelen ağır mirasla sü-
rekli yeni sorular üretiyor. Ezici çoğunluğu yanıtsız, ama tuhaf sinyaller yayan sorular bunlar. 
Bu tür soruların sahiplerinden biri de Dr. Eberhard Zangger. Avrupa Kültür’e daha önce de konuk olan 
Dr. Zangger, arkeolojinin nereye gittiğini, bu alanda su başlarını tutmayı başaranların açık düşmanlı-
ğını da üzerine çekerek, “çok sevimsiz” bulunan yanıt önerilerini geliştirmeyi sürdürüyor.
SAYFA: 14 

‘CARMINA BURANA’ VE CARL ORFF 
Mistik dünyanın müzikal büyüsü 
HALİT ÇELİKBUDAK
Müzik tarihinde Carl Orff’a benzeyen bir şahsiyet bulmak zordur. Alman besteci Carl Orff büyüleyi-
ci bir bestecidir. Eserlerinde dinleyiciyi bir anda etkileyen büyük korolar ve büyülü vurmalı çalgılar 
aracılığıyla insanlığın mistik yönünü ortaya çıkarmayı hedefler. En ünlü eseri Carmina Burano dev 
bir kantattır. Büyük koro ve büyük orkestra için dev bir kantat olan Carmina Burana için sahnede as-
lında beş yüz koro elemanı ve üç yüz icracı (bunların otuzu vurmalı çalgılardır) olmak üzere sekiz 
yüz kişinin bulunması gerekmektedir. Carl Orff eserlerini tiyatro yönetmenliğinden gelen deneyim-
le hep teatral bir üslupla yazar. 
SAYFA: 23 

BİR TAKSİYE SIĞAN DÜNYA, DÜNYAYA SIĞMAYAN BİR TAKSİ 
Yazmak için yaşayan Selçuk Ülger 
Frankfurt bir dünya şehri ve paranın, özellikle de Avrupa parasının merkezi. Yüzlerce kültür iç içe ve 
yan yana yaşıyor. Şehrin kilit renklerinden birini de Türkçe ve Türk edebiyatı oluşturuyor. Bu ilk bakış-
ta fazla iddialı görünen “yalın gerçeğe” güzel bir örnek, akademik yaşamını derinleştirmek için gel-
diği bu şehirde farklı bir yaşam kuran Selçuk Ülger. Küçük bir taksinin penceresinden, hatta dikiz ay-
nasından bile dünyayı zenginleştiren olmadık öyküler, yepyeni hayatlar çıkarabilen bu mütevazı yazı 
adamı, sorularımızı yanıtladı. 
SAYFA: 34 
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BU YENİ DİLİN AĞIRLIĞINI HERKES KULLANMAYA ÇALIŞIYOR 
Türkçeye ‘kirli siyaset’ tuzakları
IŞIN TOYMAZ 
Almanya’da neredeyse 40 yıldan bu yana bir sağa bir sola savrulan Türkçe dersleri için tehlike çanla-
rı çalıyor. Türkiye’deki müfredat değişikliğinin Almanya’daki Türkçe derslerine ve sınıflarına da yansı-
yabileceği yönünde sesler yükselirken, Alman basınında “Erdoğan’ı sınıflarımızda istemiyoruz” baş-
lıkları dikkati çekiyor. Konsolosluk öğretmenlerinin anadil derslerinde milliyetçi doktrinleri dersler-
de işleyebileceği ve bundan  Alman okul idaresinin habersiz olabileceği yönündeki haberler, basın-
da kendine geniş yer buluyor. 
SAYFA: 46 

FRANSIZ REJİSÖR OLIVIER HUEBER’LE SÖYLEŞİ 
Friedrich Engels tiyatroda
OZAN EKİN 
Friedrich Engels’in çok genç kaleme aldığı, yolunun Karl Marx’la kesişmesine yol açan yapıtı 
“İngiltere’de Emekçi Sınıfın Durumu” ilk kez tiyatroya uyarlandı. Bu tür çıkışlarıyla bir süredir dik-
katleri üzerine çeken tiyatro oyuncusu ve rejisör Olivier Hueber’le, önemli tarihsel felsefi ve siya-
si metinlerden sahneye uyarladığı oyunlar üzerine konuştuk. Hueber, oyunların sahnelendiği Sa-
int Germain’deki Theatre de Nesle’de bazı gösterimlerin ardından felsefe, ekonomi, tarih gibi alan-
lardan davet ettiği konukları eşliğinde oyun ve metin üzerine izleyicilerle tartışmalı toplantılar yap-
masıyla da tanınıyor. 
SAYFA: 52 

RESİMLİ VE RESMİ DEMOKRASİ TARİHİ 
‘Der Spiegel’ 70 yaşında 
Bir ülkenin açık tarihi aslında. Yani “İkinci Dünya Savaşı sonrası Almanya’nın tarihi bu elimizdeki, 
adamlar albüm halinde yayımlamış” diyecek olanlar çok da haksız değil. Der Spiegel, 2017 başın-
daki 70’inci yıldönümü nedeniyle yayımlanan ve özenli bir özet niteliğindeki kapsamlı büyük boy bir 
kitapla, ülkeye yeni ve resimli bir popüler tarih kitabı daha armağan etmiş oldu. 
SAYFA: 56 

ALMAN ARAŞTIRMACI OLIVER NACHTWEY VE ENDİŞESİ 
‘Düşüş Toplumu’ nereye kadar gerileyecek?
Genç kuşağın atak araştırmacı ve yazarlarından Oliver Nachtwey, yeni kitabı “Abstiegsgesellschaft” 
(Düşüş Toplumu) ile neoliberal toplumun insan kaderini mercek altına alıyor. Ama bu kaderin han-
gi “somut toplumsal kederlerin” ürünü olduğunu soruşturuyor. Bu yöntemin son on yıllarda pek 
sevimli bulunmadığı, hatta “biraz fazla komünistçe” görüldüğü ve hemen damgalandığı biliniyor. 
Türkçeye, başlığı biraz zorlanarak “Düşkünleşme Toplumu” diye de çevrilebilecek olan bu çalışmasın-
da, Nachtwey, vardığı sonuçlardan, en azından şimdilik, korkmamasıyla dikkat çekiyor. 
SAYFA: 58 

Ahmet Haşim FRANKFURT SEYAHATNAMESİ
Bitmiş bir Almanya ile karşılaşmak
Modern Türk şiirinin Yahya Kemal ve Nâzım Hikmet ile birlikte üç kurucu babasından biri kabul edi-
len Ahmet Haşim, yakalandığı amansız hastalıkların tedavisi için dostları ve doktorlarının önerisiyle 
1932 yılı sonbaharında Frankfurt’a gelmişti. Hitler’in iktidara hazırlandığı günlerdi. Büyük şair, 83 yıl 
önceki Frankfurt’u, değişik açılardan ve kendisi de ölümle pençeleşirken şöyle anlatıyordu.
SAYFA: 64
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BÜYÜK HÜMANİST

Stefan Zweig
AHMET ARPAD
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20’nci yüzyıl Alman dili ve edebiyatının 
en ünlü yazarlarından biri olan Stefan Zweig’ı 

75’inci ölüm yılında, onun sayısız yapıtını 
dilimize kazandırmış olan Ahmet Arpad’ın 

satırlarıyla anıyoruz.
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A vusturyalı gazeteci, romancı, oyun 
ve biyografi yazarı Stefan Zweig, 

1881 yılında Viyana’da doğdu. Viyana ve 
Berlin’de eğitim aldı. İngilizce, Fransızca, 
İtalyanca, Latince ve Yunanca öğrendi. 
Yahudi asıllı babası, Avusturya’nın Moravia 
eyaletinden Viyana’ya yerleşmiş bir tekstil 
fabrikatörü idi. Ağabeyi, fabrikayı ileride 
devralmak için babasının yanında yetiştiri-
lirken onu Viyana Üniversitesine yolladılar, 
felsefe okusun, aileden daha “kültürlü” biri 
çıksın diye. Üniversite yılları genç Stefan 
Zweig için özgürlük yılları oldu. Bir süre 
Berlin’de kaldı, sanat ve edebiyat çevre-
leriyle ilişkiler kurdu. Sonra Belçika’ya 
geçti, o günler Avrupası̀ nın en ilginç şair-
lerinden Emil Verhaeren’le tanıştı, ileride 
onun yapıtlarını Almancaya çevirdi. 1904 
yılında üniversiteyi “Herr Doktor” unvanı 
ile bitirdi. 

Daha liseye gittiği günlerde Viyana 
kahvelerinin sanat ve kültür havasını 
içine çekmiş, kentin ünlü edebiyatçıla-

rıyla yakınlık kurmuştu. Stefan Zweig ilk 
şiir ve nuvellerini yazdı. Babasının varlıklı 
olması onu geçim sıkıntılarından uzak tutu-
yordu. 1907’de ailesinin yanında ayrıldı ve 
Viyana’nın III. bölgesinde kendine bir kat 
kiraladı. İkinci şiir kitabı “İlk Çelenkler” 
ona Bauernfeld Ödülü’nü getirdi. Bütün 
hayatını yazıya adadı. 

POLİTİKACILARA KARŞI SAVAŞI 

Zweig bir yandan politik davranışla-
rıyla politikacılara karşı düşün savaşı 
verdi, bir yandan da yeni eserler yarattı. 
Toplu şiirlerini yayımladı, deneme kitap-
ları ve nuvelleri basıldı. Stefan Zweig eser-
leri artık büyük ilgi görüyor, yeni baskıları 
yapılıyordu. 1919 yılında eşi Friderike’yle 
Salzburg’a taşındı. Zweig’la evlenmek için 
ilk eşinden ayrılan Friderike evin onarı-
mından sekreterliğe kadar birçok işin üste-
sinden geliyordu. Stefan Zweig da bir yazar 
olarak özgürce yaşamasını sürdürdü, sık 
sık yolculuklara çıktı.

✤

VİYANA 
KAHVELERİNİN 

SANAT VE KÜLTÜR 
HAVASININ 

BİR ÇOCUĞU

✤
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Gittiği her yerden Friderike’ye mek-
tuplar yolladı. Yazarın altmış bir yıllık yaşa-
mında 1924-1933 arası yılların olağanüstü 
bir yanı vardır. Zweig’ın ünü o yıllarda dün-
yanın dört bucağına yayılmakta, öyküleri, 
biyografileri, denemeleri, romanları sadece 
Amerika ve Avrupa’da değil Asya’da da 
büyük ilgi görmekteydi. Çıktığı yolculuklar 
arttı, her ülkede dostlar edinmeye başladı. 
Avrupa kültürü yoluyla daha iyi bir dünya 
amacını gerçekleştireceğine inanmaktaydı. 

Ancak 1933’te Almanya’da diktatör 
Hitler’in işbaşına gelmesiyle bütün düş-
leri karmakarışık oluverdi. Aydınlar ve sos-
yalistler tutuklanıp kamplara atılırken, 
sokaklarda yığın yığın kitaplar yakıldı. 
Yakılan kitaplar arasında onun da eserleri 
vardı. Stefan Zweig’ın adı “safkan olmayan 
insanlar” listesinde yer aldı, eserleri yasak-
landı. Mutluluklar ve başarılarla dolu 
yaşamı sona erdi. Tedirginlikleri giderek 
arttı. Anadiliyle eserler vermek olanağının 
azalmakta olduğunun farkındaydı. Alman 
dilinin konuşulduğu ülkelerdeki okurlarını 
zamanla yitireceğini de biliyordu. 

HİTLER’LE GELEN BUNALIM 

Özgürlük düşkünü Zweig için tek çıkar 
yol ülkesini terk etmekti. Bir süre için 
İngiltere’ye yerleşti. Ancak kendini burada 
da rahat hissetmedi. 1938 yılında eşi 
Friderike’den boşandı. 13 Mart 1938’de 
Hitler’in Viyana’ya girmesiyle anavatanı 
Avusturya politika haritasından silindi. 
Yarım yüzyıl boyunca kendini bir dünya 
yurttaşı sayan Stefan Zweig artık “vatansız 
kişi”ydi. O, Avrupa’sını yitirmişti. Savaşın 
şiddetini arttırması ve Hitler’in güçlenmesi 
Stefan Zweig’ı daha çok bunalımlara soktu. 
Onlarca yıldır kafasından geçirdiği ve 
uğruna savaşım verdiği “Kültür Avrupası” 
düşünün artık gerçekleşmeyeceğini kav-
ramıştı. 1940’ta İngiliz vatandaşı oldu ve 
ikinci eşi Charlotte Altmann’la Brezilya’nın 
Petropolis kentine yerleşti. Ancak orada da 
mutluluğa erişemedi. 

✤

STEFAN ZWEIG’IN ADI 
“SAFKAN OLMAYAN 
INSANLAR” LISTESINDE 
YER ALDI 

✤
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Yorgun ve bezgindi. 17 Eylül 1941’de ilk 
eşi Friderike’ye şu satırları yazdı: “Burada 
Avrupa’yı unutabilirsem, evimi, kitaplarımı 
ve her şeyimi yitirdiğimi aklımdan çıkara-
bilirsem, üne ve başarıya boş verebilirsem, 
Avrupa’da insanlar açlık ve yoksulluk içinde 
kıvranırken bu Tanrı bağışı ülkede yaşaya-
bilmek iznine kavuştuğumdan ötürü mutlu 

olurdum... Fakat Avrupa’dan gelen haberler 
pek korkunç. Dünyanın bugüne değin gör-
mediği dehşetler dolu bir kış olacak. Burada 
geçireceğim aylarda otobiyografimi bir 
gözden geçireceğim...”

“SAVAŞLARDAN NEFRET EDERİM”

O, Avrupa kültürüne ve hümanist bir 
dünya görüşüne inanırdı. Avrupa’nın içine 
düştüğü durumdan duyduğu üzüntü ve 
hayal kırıklıkları nedeniyle 1942 yılında 22 
Şubat’ı 23 Şubat’a bağlayan gecede karısı 
Lotte ile birlikte intihar etti. Türkiye’de de 
en çok okunan yabancı yazarlardan biri olan 
Zweig’ın, Yıldızın Parladığı Anlar, Dünün 

Dünyası, Amok Koşucusu, Satranç, Rotter-
damlı Erasmus, Joseph Fouche, Sabırsız 
Yürek, Balzac gibi çok sayıda eseri dilimize 
çevrildi. Stefan Zweig’ın hayat hikâyesi 
olan “Dünün Dünyası” eserinin (Türkçesi: 

Burhan Arpad) son satırları, geride kalanlar 
ve yarınları yaşayacaklar için umut ışığıdır: 

“Her gölge sonunda yine de ışığın çocu-
ğudur. Ancak aydınlıkla karanlığı, savaşla 
barışı, yükselişle alçalışı yakından tanımış 
olan kişi, hayatı gerçekten yaşamış sayılır.” 
Petropolis’te intihar eden Stefan Zweig’ın, 
dünyadaki bunca acının ardından artık 
sabahı bekleyecek gücü kalmamıştı... 
İnsancıl ve savaş karşıtıydı Stefan Zweig. 
Her şeye bu açıdan bakardı. İnsan ve yazar 
olarak özgürlüğüne düşkündü. “Savaş-
lardan nefret ederim” derdi: “Savaşlar yüz 
binlerce çocuğu öksüz bırakır. Kaba kuvvet 
insanların iç dünyasına hiçbir zaman huzur 
getirmez.” 

✤

AVRUPA KÜLTÜRÜNE 
VE HÜMANİST 

DÜNYA GÖRÜŞÜNE 
İNANIRDI

✤
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Dünün Dünyası’nda 1920’li, 1930’lu 
Salzburg yıllarını “Sanatla, mutlu doğanın 
karşılıklı yükseldiği o günler ne zengin, 
ne renkliydi!” diye anlatır: “Birinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra o küçük kentin kas-
vetli manzarasını anımsayıp damından 

yağmur suları akan evimizde soğuktan tit-
reştiğimizi düşündükçe, bu barış yıllarının 
değerini daha iyi kavrıyorum. Dünyaya ve 
insanlara inanmamıza izin vardı o yıllarda. 
Fakat sonra, hemen karşımızda, Berchtes-
gaden dağında oturan bir adamın (!) bütün 
bunları tuzla buz edebileceğini hiç düşün-
memiştik...” 

BİR UMUT YAZARI 

Stefan Zweig’ın yaşamına son verme-
sinin ardından, “Bir mülteci yaşamı daha 
alışılmış şekilde sona erdi...” diye oldukça 
üst perdeden yazmıştı Hitler yandaşı Salz-
burg Eyalet Gazetesi. O, insancıl ve savaş 
karşıtıydı. Her şeye bu açıdan bakardı. 
İnsan ve yazar olarak özgürlüğüne düş-
kündü. 

Stefan Zweig, Freud psikoanalizini 
uyguladığı öykülerinde olay ve kişi davra-
nışlarını, kişilerin düşün dünyalarını, en 
önemsiz sayılabilecek ayrıntılara kadar 
işlerken yalın bir lirizm, vurucu bir gerilim 
sağlamayı ustalıkla başarır. Anlattıkları 
çoğu kez onun psikolojik - edebi deneyim-
leri, kişi olarak yaşadıklarıdır. Kimi yapı-

tında karşımıza çıkan alışılmamış kişilik-
teki insanlar ise yazarın gözüpek hevesle-
rini kamçılayarak onu yaratıcılığa sürük-
leyen karakterlerdir. Stefan Zweig yapıt-
larında bir şeye hep sadık kalır: Doğruya 
ve insancıllığa dikkatimizi çeker, karşıtlar 
arasında aracı rolünü üstlenir. Okurunu 
inandırıcı gücüne, anlatımı ve diliyle ulaşır. 
Zweig iyimserdir, o bir umut yazarıdır. 
Özellikle öyküleriyle okuru hep yüreklen-
dirir, ona yaşama sevincini götürür.

Birinci Dünya Savaşı’nın yıkıcılığını, 
korkunçluğunu yakından görmüştü. İnsan-
ların kurtuluşu, mutluluğa kavuşması için 
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ortak Avrupa kültürünün kurtarılması 
gerekliydi. Zweig’a göre liberal toplum 
düzeni toparlanmalı, insanlar yanlışlardan 
dönmeli ve böylece daha iyi yarınlara ulaş-
malıydı. Bunun için de en başta Avrupa 
aydınları ve sanatçıları aralarında anlaş-
malı, işbirliği yapmalıydı. Bütün ülkelerde 
generaller sadece taş anıtlar olarak akıl-
larda kaldığı gün insanlar özgür ve mutlu 
olacaktı. Franz Werfel’e yolladığı son mek-
tupların birinde çok kötümserdi: “Dünya-
mızın yıkımı bütün hızıyla sürüp gidiyor. 
Savaşın bombalarıyla çöken her evle ben de 
çöküyorum.” Bu hümanist insan için savaş 
bir dünya cehennemiydi. 

REJİMİN DAYANILMAZ BASKISI 

“Bir yazar, sansür yaşamadığı sürece 
inandığı yolda yürümek zorundadır… Bit-
kiler gibi insanlar da uzun süre köksüz 
yaşayamaz…” diyen dünyaca ünlü bu aydın 
hümanistin Hitler rejiminin dayanılmaz 
baskıları altında yazar ve düşünür kişiliğini 
yitirip ruhsal çöküntüye uğraması çok tra-
jiktir. Nazi faşizminin özgür düşünceyi yok 
etme girişimleri Zweig’ları ölüme sürükle-
miştir! Barışın ve  iyiliğin üstünlüğünü hep 
umut etmiş olan Stefan Zweig nasyonal sos-
yalizmin ve Hitler diktatörlüğünün kurbanı 
olmuştu. Avusturya’nın bu en ünlü yaza-
rının özgürlüklü görüşleri huzursuz yüzyı-
lımızda her zamankinden daha çok geçerli! 
Ünlü “Berlin-Aleksander Alanı” roma-
nının yazarı Alfred Döblin, Hitler diktatör-
lüğü yıllarında söylediği “Özgür düşünceye 
engel olamazsınız, o kuş gibidir, her yere 
uçar” sözleriyle, ezilmek istenen Zweig ve 
dostlarına destek olmak istemişti.

20’nci yüzyılın bu insancıl ve savaş 
karıştı edebiyatçısının büstü Salzburg’da, 
Kapuziner manastırının önünde biraz 
hüzünlü, biraz düşünceli karşıdaki villasına 
bakıyor…

z

✤

HİTLER REJİMİNİN 
ÇÖKERTTİĞİ 

İNSANCIL RUH, 
SONUNDA 

ÖLÜMÜ SEÇTİ 

✤
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EBERHARD ZANGGER 
LUVİ UYGARLIĞINDAN HAREKETLE ABARTMALARA KARŞI, AMA...

Türkiye ve Batı 
düşüncesinde kartlar 
yeniden dağıtılabilir

OSMAN ÇUTSAY
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Türkiye, her anlamda tüm çatışma-
ların ve tartışmaların ortasında 

yer alıyor. Anadolu ve yarattığı binlerce 
yıllık kültür coğrafyası, iktidar sahipleri 
ne derse desin, geçmişinden gelen ağır 
mirasla sürekli yeni sorular üretiyor. Ezici 
çoğunluğu yanıtsız, ama tuhaf sinyaller 
yayan sorular bunlar. 

Bu tür soruların sahiplerinden biri de 
Dr. Eberhard Zangger. Avrupa Kültür’e 
daha önce de konuk olan Dr. Zangger, 
arkeolojinin nereye gittiğini, bu alanda 
su başlarını tutmayı başaranların açık 
düşmanlığını da üzerine çekerek, “çok 
sevimsiz” bulunan yanıt önerilerini geliş-
tirerek çalışmalarını sürdürüyor. Bunu 
sadece Avrupa dillerinde yapmıyor 
elbette. Türkçe de çalışma alanları içinde 
yer alıyor. O nedenle Luvi uygarlığı veya 
coğrafyasıyla ilgili araştırmalarını top-
layan yeni sitesinde (www.luwianstu-
dies.org) Türkçe bölümü de var. Bu arada 
geçen yıl önce İngilizce (“The Luwian 
Civilization”) daha sonra da Almanca  
(“Die luwische Kultur”) olarak yayım-
lanan kitabının yakınlarda Türkçe olarak 
da piyasaya çıkacağını duyuruyor. Ancak 
bu kitabın basım ve dağıtımının ne zaman 
yapılacağını kendisinin de bilemediğini, 
dolayısıyla kesin bir tarih veremeyeceğini 
söylüyor. Eberhard Zangger, tezlerinin  
ve çıktığı yolun Türk toplumu tarafından 
da bilinmesini istiyor. 

Kendisi gerçekten tevazu sahibidir ve 
çalışmalarının anlamı üzerine, kendi ala-
nını aşan saptamalarda bulunmak iste-
miyor. Hümanist geleneğin bu ısrarlı sür-
dürücüsü, arkadaşlarıyla birlikte yürüt-
tüğü ve kendisinin de pratikte henüz 

yeterli bir ağırlığa sahip olmadığını düşün-
düğü araştırmaların, Türkiye’nin temel-
lerini yakından ilgilendirip ilgilendirme-
diği tartışmalarına hiç girmek istemiyor. 
Günümüzün modern bir Luvi ülkesi olarak 
nitelenebilecek Türkiye’den çalışmalarına 
yönelik “destek ve kösteklerle” ilgili soru-
muza yanıtı, yeni sorulara gebedir: 

“Bir arzum hep, 3000 yıl önceki olaylarla 
günümüzdeki ulusal devlet yönelimli poli-
tikayı tamamen birbirinden ayrı tutmak 
oldu. O zamanlar neler yaşandığının şimdiki 
zamanla hiçbir ilişkisi yok. Bence arkeoloji, 
bugün hâlâ daha yegâne araştırma disip-
lini olarak ulusal yönelimlerin büyük acısını 
çekmektedir. Sömürgeler döneminde bu 
yaklaşım belki siyasi olarak yardımcı olabi-
lirdi, ama bugün artık sadece anakronik bir 
şeydir. Araştırma, bilginin genişletilmesidir 
ve bilginin yayılması, tüm insanlara daima 
aynı ölçüde hizmet eder. Çok acil uluslara-
rası arkeolojik araştırma kurumlarına ihti-
yacımız var.”

✤

EBERHARD 
ZANGGER, 
TEZLERININ VE 
ÇIKTIĞI YOLUN 
TÜRK TOPLUMU 
TARAFINDAN DA 
BILINMESINI 
ISTIYOR.
 

✤
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oyduğumu düşünüyorlar. Akademik araç-
ların oluşturulmasında insanlar, doktora 
tezi yazanlar ve üniversite öğrencileri,  
kendilerini hep kendilerinden beklenen-
lere göre ayarlamak zorundadırlar.  
Akademik işleyiş maalesef düşünce 
çoğulculuğunu teşvik etmiyor. Hatta tam 
tersine bir durum söz konusudur. Bu  
da akademik işleyişin galiba en büyük 
zaafıdır.”  

TROYA: BİTMEYEN EFSANE AMA...

Geçen yüzyıl içinde Küçük Asya arkeo-
lojisinde önemli adımlar atıldığı da inkâr 
edilemez. Ancak bu adımlar, Zangger’e 
göre, örneğin Troya ile ilgili soruların bit-
tiği ve yanıtların bulunduğu anlamına gel-
miyor. Birçok eski soru geçerliliğini yiti-
riyor ve Eberhard Zangger eski sorulara 
bulunan yanıtlarla artık vakit yitirilme-
mesi gerektiğini savunuyor. Troya’daki 
kazılara da yeni sorular ışığında, yeni  
teknolojik araçlar ve yeni yöntemlerle  
yaklaşılmasını istiyor: 

“Bence, Troya ile ilgili büyük sorular 
tıpkı 100 yıl önceki gibi, henüz tam bir 
yanıta kavuşamamış, açık sorulardır. 
Şehir ne büyüklükteydi? Halkın oturduğu 
evler ve çalışma yerleri nerede bulu-
nuyordu? Troya’nın gücü ne kadardı? 
Liman neredeydi? Manfred Korfmann, 
Beşik Koyu’nun liman olduğunu söyle-
mişti. Ama şu anda, suyun kalenin bulun-
duğu tepeye kadar ulaştığı ve gemilerin 
yanaştığı rekonstrüksiyonlar görüyoruz. 
Neden bu ticari mallar karada 10 kilo-
metrelik bir yolu aşarak Beşik Koyu’na 
taşınmak zorundaydı? Troya üzerine son 
20 yılda söylenen birçok şey benim için 
bir anlam ifade etmiyor.” 

SUSKU KOMPLOSU?

Eberhard Zangger, tezleriyle ortaya 
çıktığından ve sahneyi dağıttığından bu 
yana bir susku komplosu ile de çarpışmak 
zorunda kaldı. Bu komplonun devam etti-
ğini ve sonuçsuz kalmadığını söyleye-
biliriz. Özellikle Türkiye’deki arkeolog-
ların, tezleri ve araştırmalarından çıkan 
sonuçlar karşısında “kör ve sağırı oyna-
maları”, Dr. Zangger’i abartılı çıkışlar  
yapmaktan alıkoyuyor olabilir. Yine de 
Küçük Asya dediğimiz Anadolu tarihinin 
ilk kuşak araştırmacıları karşısındaki 
mütevazı yerinin bilincinde olduğunun 
altını çiziyor: 

“Kendimi Küçük Asya’nın tarih  
öncesini araştıran arkeolojinin öncüleri 
safına yerleştirme duygusuna uzağım. 
Ama Frank Calvert, Hugo Winckler, 
Emil Forrer, James Mellaart gibi isim-
lerin kaderlerine bakınca hepsinin zor 
bir yaşamı olduğu hemen göze çarpar. 
Bunun yanında, eğer bu insanlar  
olmasaydı, Küçük Asya’nın bronz çağı  
hakında hemen hemen hiçbir şey  
bilmeyecektik.”

Dr. Zangger, Avrupa Kültür’ün sorula-
rına verdiği yanıtlarda, kendisine ister 
istemez bir otorite karşıtlığı yakıştırıl-
dığını belirtiyor. Bundan çok rahatsız 
olduğu söylenemez: 

“Üniversite bünyesinde araştırma-
cılık yoluna giren kişi, diğerlerinin 
lütufkârlığına bağımlıdır. Arkeolojik  
araştırma da son derece katı bir hiye-
rarşi içinde yapılmaktadır. Kazı yöneti-
cileri, sonuç olarak araştırma malzeme-
sinin dağılımını, yayınları, alınacak izin-
leri, konferans konuşmacılarını, araş-
tırma paralarını, bursları ve çalışma  
yerlerini belirleyen insanlardır. Ben bu 
yapıların dışında hareket ediyorum.  
Kazı yöneticileri benim görüşlerimi  
reddediyorlar, çünkü otoritelerinin altını 

✤

TROYA ÜZERİNE 
SON 20 YILDA 

SÖYLENEN BİRÇOK 
ŞEY ANLAMSIZ

✤
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Altın
Gümüş
Bakır
Kurşun

Hitit
Uygarlığı

Akdeniz

Karadeniz
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Avrupa

Miken
Uygarlığı

Minos
Uygarlığı

Kiklat
Uygarlığı

DENİZ KAVİMLERİ
SALDIRILARI 

MÖ.1192

TROIA SAVAŞI 
MÖ. 1182
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Trakya

Halizon
Paflagonya

Keftiu

Amurru
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Ahhiyawa
Danaya
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Wiluša
Teker
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Maša
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Frigya

Šeha
Serden
Mysia
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Lukka
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Kaşka
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Aşağı Ülke
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Mikenler

Hititler

Mısır

Yukarı Dicle

Orta Anadolu

Suriye/Filistin

Yunanistan
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Kıbrıs
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Hititler

Kenan

Akalar

Minos

Kıbrıslılar

Theben/Teb

Asur

Hattuşaş

Kadeş

Mikene

Knossos

Enkomi

Mısırlılar

Asurlar

Hiyeroglif

Çivi Yazısı

Çivi Yazısı
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Linear B
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Hekuptah

Ratenu

Hatti

Amurru/Amoriler
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Keftiu
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Luviler Apaşa, Troia,
Millawanda

Luvi Hiyeroglifi Arzava/Wilusa
Mira/Lukka

İsimlendirmeBölge Halk   Şehir Yazı

Ege bölgesinde Bronz Çağı’na dair günümüzde yaygın olan güncel model 1920’lere dayanır. Bu modele göre Avrupa’da üç Ege uygarlığı (Miken, Minos ve Kiklat), Ön Asya’nın merkezinde de sadece 
Büyük Hitit Krallığı bulunmaktadır. Bu model doğrultusunda aradaki bölgede (günümüzde Türkiye’nin batısına tekabül eden, haritadaki büyük boş alan) kayda değer herhangi bir medeniyet yoktur. 
Ama diğer taraftan en zengin maden yataklarının, devamlı akan sayısız nehir ve doğal limanların yanı sıra son derece verimli, ekilebilir toprakların da bu bölgede yer aldığı bilinmektedir. Ve bu 
toprakların orta yerinde de dünyanın en ünlü arkeolojik sit alanı olan Troia şehri bulunmaktadır.
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Ege bölgesinin Bronz Çağı sonu için önerilen yeni model Anadolu’nun batısındaki farklı küçük krallıkları da göz 
önünde bulundurmaktadır. Bu krallıklar yukarıda kırmızı daireler içerisinde Hitit (üst), Mısır (orta) ve Grek (alt) adları 
ile gösterilmişlerdir. Yeni model doğrultusunda bu krallıkların tamamı için konuştukları dilden dolayı “Luvi” adı 
önerilmiştir. Luvi krallıkları MÖ 1192 yılı civarında Kıbrıs’ı Hitit kontrolünden kurtarmak, Suriye’ye ve Hitit Krallığı’nın 
merkezi bölgesine güneyden saldırmak amacıyla koalisyon oluşturup, donanma kurarlar. Bu arada kuzeyli kavimlerin 
saldırıları da Hititler’in Anadolu’nun orta bölgesi üzerindeki hâkimiyetinin sona erdirilmesinde etkili olur. Daha sonra 
Miken devletleri de bir koalisyon oluşturarak, filo kurar ve Ege Denizi’nin doğu kıyılarındaki liman şehirlerine saldırırlar. 
Sonuçta Batı Anadolu’nun birleşik askeri birlikleri ile Mikenler Troia’da karşı karşıya gelirler.

Güncel Model 

Önerilen Yeni Model 

EGE’DE BRONZ ÇAĞININ SONU 
Batı Anadolu’da Luvi Uygarlığı’nın Tanımlanması
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“Geç bronz çağı tabakaları daha hâlâ 
alüvyon ovada bulunuyor, bunlar yüzeyin 
birkaç metre altında uzanıyorlar. Yapıl-
ması gereken şey, tepeyi değil, ovayı kaz-
maktır. Kaldı ki, Yunanistan’da Çinge-
neler bunu yapıyor. Çayırlara çadırla-
rını kuruyor ve Miken altını aramak için 
o çadırların içinde 5 metre derine kadar 
kazıyorlar. Eğer bir şey bulmak mümkün 
olmasaydı, herhalde böyle yorucu 
çabalar içinde olmazlardı.” 
 
İLERLEME DURDURULAMAZ

Peki bütün bu susku komplolarından ve 
Küçük Asya arkeolojisi çerçevesinde yürü-
tülen “bilimsel iç savaşlardan” ne gibi 
sonuçlar çıkacak? Küçük Asya arkeoloji-
sinde su başlarını tatmayı başaranlar neyi 
savunabilir mesela? Neyi engelleyebilirler 
veya yeni bir şey bulmak için ne gibi yollar 
açabilirler? Bu konuda Dr. Zangger’in  
kendisine göre bir yol haritası olduğu 
anlaşılıyor: 

“İlerlemeyi durdurmak için çaba har-
canabilir, ama ilerleme durdurulamaz. 
Bir kapıyı kapalı tutmak da bir kuvvete 
gereksinim duyar. Bir sonraki odaya 
girmek için kapıyı açmak, bu kuvveti o 
odada etrafı gözlemek için kullanmak, 
çok daha anlamlıdır. Daha somut olarak, 
şöyle: İnsanlar birbirleriyle konuşmalı, 
birlikte çalışmalı, yayınlarda ve konfe-
ranslarda değişik görüşlere izin veril-
meli, tartışmalar teşvik edilmeli.  
Arkeoloji, halkta, siyasetçilerde, para 
kaynağı sağlayacak olanlarda devasa bir 
sempati potansiyeline sahip olurdu.  
Ne yazık ki, bu potansiyeli bugün yete-
rince kullanmıyor.  

z

“HİSARLIK’LA  
İLGİLENMİYORUM ASLINDA!”

Ünlü Alman-Fransız ortak kültür 
kanalı Arte’de ocak ayında, Troya üze-
rine, Çanakkale Onsekiz Mart Üniversi-
tesi öğretim üyelerinden Prof. Dr. Rüstem 
Aslan’ın açıklamaları üzerine kurulu bir 
film gösterildi. Aslan, “Korfmann Okulu” 

da diyebilece-
ğimiz bir çerçe-
vede çeşitli bilgiler 
verdi. Eberhard 
Zangger, Avrupa 
Kültür’e bu yakla-
şımın eleştirel bir 
değerlendirmesini 
yaparken, bulun-
duğu yerle mevcut 
anlayışın uzlaş-
masının mümkün 
olmadığına da 
dikkat çekiyor: 

“Rüstem Aslan, 
incelemelerini, 
selefi Manfred 
Korfmann gibi, 
Hisarlık tepesinde 
yoğunlaştırıyor. 

Arte’deki filmde de sadece bu kalenin 
bulunduğu tepe konu  
ediliyor zaten. Bronz çağının geç zaman-
larındaki  
tabakalar, bugünkü yüzeyin metrelerce 
üzerinde uzanıyordu oysa.  
Bugün Hisarlık’ta kazılar yapmak,  
ameliyatla kesilip alınmış bir ayağa 
pedikür yapmak istemeye benzer.”

Eberhard Zangger, bugün Troya kazıla-
rında neler yapılabileceği konusunda çok 
net görüşlere sahip: 
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"Uygarlık coğrafyası, 
etnik grup değil”

Sadece Türkiye’nin değil, bütün bir batı düşüncesi tarihinin temellerini tartış-
maya açan tezleriyle önce görmezlikten gelinen, hatta yerleşiklerin “artık kur-
tulduk” diyerek üzerine beton dökebildiklerini sandığı, ancak görmezlikten gelin-
mediği zamanlarda da fazla önemsenmeden tezleri ele alınan Eberhard Zangger, 
Luvi uygarlığını irdeleyen son kitabının İngilizce ve Almanca dünyada ele alınış 
biçimlerini kendi sitesinde bir soru-yanıt tablosu içinde değerlendirdi. 

- Son zamanlarda gazetelerde yayınlanan yazılar, gazetecilerin kitabı-
nıza olumlu yaklaştığı, uzmanların ise ana tezlerinizi reddetmeye eğilimli 
olduğu izlenimini yaratmaktadır. Bunu nasıl açıklıyorsunuz?

EBERHARD ZANGGER - Gazeteciler kendilerine gönderdiğimiz kitabı oku-
dular, konferansımın videosunu seyrettiler ve çoğu benimle uzun uzadıya 
konuştu. Medyanın şu ana kadar görüştüğü uzmanların kitabı okumak bir yana, 
ondan haberdar olduklarına dair en ufak bir emare görmedim. Bu araştırma-
cıların akademik özenleriyle ve titizlikleriyle gurur duyduklarını varsayıyorum. 
Ancak önyargılarını veya içgüdüsel tepkilerini kamuoyuna ilan etmekten başka 
bir şey yapmadıklarını görüyorum.

- Kitabınızın ana noktalarını birkaç kelimeyle özetleyebilir misiniz?

EBERHARD ZANGGER - Birincisi, Batı Anadolu’daki Orta ve Geç Bronz Çağı 
kalıntıları, Yunanistan, Girit ve Orta Anadolu’daki kalıntılara kıyasla yeterli 
düzeyde araştırılmamıştır. İkincisi, bu kadar büyük bir bölge ancak var olan 
arkeolojik verilerle doğa bilimlerine özgü yöntemler bir araya getirildiği zaman 
tam anlamıyla kavranabilir. Üçüncüsü, günümüze ulaşan bulguları bileşenle-
rine bölmek, tarihi olayları anlamayı zorlaştırır. Dolayısıyla eldeki kaynakları, 
yani belgelerle arkeolojik bulguları birleştirmeyi amaçlamalıyız. Ayrıca karmaşık 
meseleleri, örneğin bulgularımızı ustalıklı illüstrasyonlar yoluyla daha anlaşıla-
bilir hale getirmeliyiz ve yeni fikirleri teşvik etmeyi amaçlamalıyız.

- Gazetelere göre büyük bir devletin bugüne kadar görmezden gelindiğini 
öne sürdünüz. Bu gerçekten böyle mi?

EBERHARD ZANGGER - Hayır, alakası yok. Großmacht [büyük devlet] fikrinin 
bu yazılara nasıl sızdığını hiçbir şekilde anlayamıyorum. Bu terim kitabımda 
sadece bir defa, 1946 yılına ait bir alıntıda geçmiştir. Bana göre Bronz Çağının 
sonlarında Doğu Akdeniz’de büyük devletler yoktu. Birçok bölge ağırlıklı olarak 
küçük krallıklardan oluşurdu, dolayısıyla siyasi tablo bölünmüş bir haldeydi. 
Bu durum Yunanistan, Suriye, Kenan Ülkesi ve Batı Anadolu açısından geçerli 
olduğu kesindir. Bu bölgelerdeki devletler zayıf federal ittifaklar oluşturmaktan 
öteye gitmezdi. İttifak dönemlerinde bu devletlerin siyasi ve askeri gücü, ikti-
darın ne kadarının küçük kralların, ne kadarının büyük hükümdarın elinde oldu-
ğuna bağlıydı.

✤

ELDEKİ BELGELERLE 
ARKEOOLOJİK 
BULGULARI 
BİRLEŞTİRMEYİ 
AMAÇLAMALIYIZ 

✤
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- Michael Galaty, askeri ittifakın uluslararası bir savaş anlamına geleceğini ve
çok az sayıda arkeoloğun Bronz Çağı sonlarıyla ilgili bu tür bulgular tespit ettiğini 
söylüyor. Sizin bu konudaki görüşünüz nedir?

EBERHARD ZANGGER - Siyasi ve askeri yapı konusundaki bilgilerimiz tamamıyla o 
dönemin belgelerinden ve kahramanlık çağıyla ilgili daha sonraki döneme ait metin-
lerden kaynaklanmaktadır. Bu belgelere göre sıklıkla yeni askeri ittifaklar ve konfe-
derasyonlar oluşurdu. Deniz Kavimlerinin Yazıtları olarak bilinen belgelerde bu istila-
lara katılmış kavimler teker teker sıralanmıştır. Kadeş Savaşının tasvir edildiği yazıt-
larda Büyük Hitit kralı II. Muwatalli’nin yanında yer alan güçler sıralanmıştır. MÖ 
1400 yıllarında Assuva Federasyonunun Batı Anadolu’da güçlerini birleştiren 22 küçük 
devletten oluştuğunu biliyoruz. Hattuşa’da bulunmuş çeşitli metinler büyük kralların, 
kendilerine karşı kurulmuş ittifaklarla karşı karşıya kaldığını gösterir. Bir de tabii 
İlyada’da, Ege Denizinin her iki tarafındaki orduları oluşturan birliklerin ayrıntılı bir 
şekilde sıralandığı Gemi Katalogu ve Troia birlikleri var. Bunlar askeri ittifaklara dair 
en iyi bilinen kaynaklardan bazıları, daha başka birçok kaynak da var.

- Luviler bugüne kadar görmezden gelinmiş bir etnik grup mudur?

EBERHARD ZANGGER - En azından benim açımdan öyle değil. Ben zaten böyle bir
şey kast etmedim. Hatta etnik gruplarla ilgilenmediğimi açıkça ifade etmek için olağa-
nüstü çaba sarf ettim. Benim bu kitapta kast ettiğim, yetki alanıdır. Kitapta belirli bir 
insan grubu değil, belirli bir bölge ele alınmıştır. Bizim hakkında az bilgi sahibi oldu-
ğumuz, Luvi dilini konuşan sosyo-dilsel insan grubu değil, orada o dönemde yaşayan 
insanlara atfedilmesi mümkün olan veya olmayan etnik soydan bağımsız olarak Batı 
Anadolu bölgesidir.

- Jörg Klinger, etnik bir grubu tanımlamanın yüzyıl öncesine ait bir düşünce
tarzını yansıttığını söylüyor. Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz?

EBERHARD ZANGGER - Tamamıyla katılıyorum. Araştırmacılar bir yüzyıl kadar 
önce iletişimi kolaylaştırmak amacıyla Mikenler, Minoslular, Hititler gibi kavramlar 
ortaya attılar. Günümüzde bu terimlerin yanıltıcı olduğunu biliyoruz. Akhilleus ger-
çekten var olduysa bile, kendisini kesinlikle bir Miken olarak görmemiştir. Bu düşünce 
şekli artık geçmişte kaldıysa da Jörg Klinger’in The Hittites [Hititler] başlıklı bir kitap 
yazmasına engel olmamıştır. Ancak günümüzde Ege bölgesinin Bronz Çağı konusunda 
yürütülen araştırmalar hâlâ büyük ölçüde bir yüzyıl kadar önce tanımlanan model-
leri temel alır. Ancak Batı Anadolu söz konusu olduğu zaman bu modellerde büyük 
bir eksiklik söz konusudur. Son zamanlarda araştırmacılar Mikenlerle Hititlerin yetki 
alanlarını giderek genişletmiş, bu şekilde bu eksikliği tamamlamaya çalışmıştır. “Batı 
Anadolu’nun Devletleri”nden söz etseydim işim çok kolaylaşacaktı. Miken, Minos ve 
Hitit kavramları zaten son derece iyi bilindiği için, Batı Anadolu’da yaşayan insan-
lardan “Luviler” olarak söz etmeye karar verdim. Bu terim her halükârda etnik bir 
birimi değil de soyut, grafik bir fikri temsil eder. Yayınlarımın hepsinde bunu açıkça 
ifade ediyorum.

- Bazı yazılarda yerleşik arkeolojiyi eleştirdiğiniz öne sürülüyor. Öyle mi ger-
çekten?
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EBERHARD ZANGGER - Bir yüzyıl kadar önce, Ege’nin Bronz Çağı bir disiplin olarak 
algılandığında ortaya atılan modelleri tabii ki eleştiriyorum. Bildiğim kadarıyla bütün 
arkeologlar onları eleştirir. Ancak söz konusu tartışma o kadar aşağılayıcı bir düzeyde 
yer alıyor ki, arkeoloji metodolojisinin eleştirilmesini zorunlu kılıyor. Medyada ifade 
edilen uzman görüşlerinde gördüğümüz yüzeysellik ve çarpıtmalar, şu ana kadar arke-
olojiye ilgi duyan insanları bile bu alandan soğutuyor. Benzer bir süreci Troia konusun-
daki tartışmalarda da gördük. Almanca konuşulan ülkelerde arkeoloji, bireysel saldı-
rılar içermeyen objektif bir tartışmaya izin verecek kültürden yoksun.

- Sizin kitabınız açısından bu kutuplaşma nasıl gerçekleşti?

EBERHARD ZANGGER - Olanları özetleyecek olursak, yeni bir kitap yayınlandı.
Yazarı bilim alanında yazan bir gazeteciye bu kitaptan bir tane gönderdi. Gazeteci, 
kitapta ele alınan çeşitli yönlerden, geniş bir izleyici kitlesine ilginç geleceğine inan-
dığı bir konu seçti. Yazısı, yazar açısından oldukça alakasız olsa da sadece bu konuya 
odaklandı. Gazeteci, konuyu daha da heyecan verici hale getirmek için söylenilen-
leri abarttı ve örneğin İlk Dünya Savaşının keşfedildiğini ilan etti. Bu da yazıyı kitabın 
anlatmayı amaçladıklarının bir tür karikatürü haline getirdi. Konunun uzmanları da 
bu karikatürle karşı karşıya kaldı. Aslında uzman olduklarının söylenmiş olmasına 
rağmen ne yazarı, ne önceki eserlerini tanıyorlardı ve yeni kitabı görmemişlerdi bile. 
Ama yine de, karşılarındaki konunun apaçık şekilde gülünç olmasına rağmen, hak-
kında birbirinden farklı ve bilgece görüşler sunmaları bekleniyordu. Ve tabii ki yorum-
ları yıkıcı bir etki yaratacaktı. Eğer böyle yapmasalar uzman olarak konumları teh-
likeye düşerdi. Ve söylediklerinin, eleştirdikleri fikirlerden daha temelsiz olduğunun 
farkına varmadılar. Bilimsel diyalektiğin düzeyinin bu kadar düşebileceğini görmek 
çok korkutucu. Bu tartışmaların yüz yıldır devam ede geldiğini görmek insanı teselli 
etmiyor. Anadolu arkeolojisinde en önemli keşifleri borçlu olduğumuz araştırmacılara 
da meslektaşları hep çok çektirmiştir.

- Bundan sonra ne olacak?

EBERHARD ZANGGER - Arkeolojide doğal bilimler amacına ulaşacak, bunun başka
yolu yok. Şu anda tanık olduğumuz şey, “kendilerine” ait olarak gördükleri sit alan-
ları veya disiplinler konusundaki yorumlar üzerinde tekel iddia eden Manfred Korf-
mann gibi yetkililerin gösterdiği tepkidir. Bu çok hiyerarşik, otoriter bir yaklaşımdır. 
Toplumun birçok bölümünde bu zihniyet yerini, uzlaşmayı temel alan, en güçlü ve ikna 
edici argümanların baskın olduğu bir yaklaşıma bırakmıştır. Bu değişim, geç de olsa 
arkeoloji alanına da ulaşacak. 1960’ların sanayi baronlarına olduğu gibi, akademi ala-
nındaki kurucu babaların da yerini uzun zamandır söz konusu olan sorunlara daha 
etkili çözümler bulan teknokratlarla pragmatistler alacak.

- Son olarak ne söylemek istersiniz?

EBERHARD ZANGGER - Kitabım şu ricayla sona eriyor: “Kazmaya devam edin – ve
lütfen daha derini kazın!” Şimdi şunu da eklemek isterim: Okuyun – ve lütfen daha dik-
katli okuyun!

www.luwianstudies.org
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    FRANKFURT

Müzik tarihinde Carl Orff’a benzeyen bir şahsiyet bulmak zordur. Alman besteci 
Carl Orff büyüleyici bir bestecidir. Eserlerinde dinleyiciyi bir anda etkileyen büyük 
korolar ve büyülü vurmalı çalgılar aracılığıyla insanlığın mistik yönünü ortaya çıkar-
mayı hedefler.

En ünlü eseri Carmina Burano dev bir kantattır. Büyük koro ve büyük orkestra için 
dev bir kantat olan Carmina Burana için sahnede aslında beş yüz koro elemanı ve üç 
yüz icracı (bunların otuzu vurmalı çalgılardır) olmak üzere sekiz yüz kişinin bulun-
ması gerekmektedir.

Carl Orff eserlerini tiyatro yönetmenliğinden gelen deneyimle hep teatral bir 
üslupla yazar. Orff’un ideal oyuncusu şarkı söylemeyi bilen, tiyatro yapabilen, düzgün 
konuşan, ama aynı zamanda dans edebilen bir sanatçıdır. Oyuncu bunu yapmak zorun-
dadır, çünkü Orff’un besteleri bunu gerektirmektedir. 

HALİT ÇELİKBUDAK

CARL ORFF
CARMINA 
BURANA

Görseller: www.commons-wikimedia.org
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Klasik Batı Müziği ile ilgilenenler
bilir… İlgisi olmayanlar da dinle-

yince mutlaka “Ben bunu daha çok defa-
larca dinlemiştim” der… Pek çok filmde, 
reklamda, televizyon programlarında 
kullanılan, her yıl çeşitli ülkelerde defa-
larca sahnelenen Carmina Burana’dan 
bahsediyorum… Tam adıyla Alman 
besteci Carl Heinrich Maria Orff’un 
ünlü eseri…

Carl Orff, 10 Temmuz 1895’te 
Münih’te doğar ve  uzun süren 
bir hastalık sonucu 29 Mart 
1982’de yine Münih’te ölür. Kül-
leri Bavyera’da Andechs Benedikt 
Manastırı’nın Kilisesi’nde gömül-
müştür. 

Carl Orff hayatı boyunca, bir 
imparatorluğun yıkılışına. Birinci 
ve İkinci Dünya Savaşlarına, 
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
ulusların tekrar doğuşuna, daha 
sonra yaşanan Soğuk Savaş’a, 
ve 1960’lar ile küreselleşen Dünya’ya 
tanık olmuş bir kuşağa ait… 

Babası Heinrich Orff tarafı askeri bir 
soylu aile. Her iki dedesi general… Ayrıca 
dedelerinden biri askerliğinin yanı sıra 
tarihçi, diğeri de matematik ve astronomi 
alanında uzman… Annesi Paula ise yete-
nekli bir piyanist… Müzik sevgisini anne-
sinden alır. Beş yaşından itibaren piyano, 

çello ve org dersleri görür. Katı bir disip-
lini altında çocukluk dönemi geçirir. 
Küçük yaştan itibaren tiyatroya da düş-
kündür. Henüz çocukken evde kukla tiyat-
rosu için oyunlar yazıp besteler yapar. 

17 yaşına geldiğinde bir opera ve pek 
çok şarkı besteler. 1913-14 arasında Münih 
Kraliyet Müzik Akademisi’nde Müzik Peda-
gojisi okur. 1916’da ünlü Münih Tiyatrosu 
Orkestrası yöneticisi olur, ancak 

1 Ağustos 1917’de 

askere alınır. Doğu cephesinde savaşa 
katılır. Topçu ateşinde siperde toprak 
altında kalır. Kurtarılır. Bir yılı aşkın 
tedavi sırasında zaten savaş sona erer. 
Savaş sonrası Mannheim Ulusal Tiyatrosu 
ile Darmstadt Saray Tiyatrosu orkestrası 
şeflikleri yapar. Orff, bu yılları kendini 
tam keşfedemediği yıllar olarak anar.

1919’da Münih’e dönen Orff, 1921’de 
aktris Alice Solscher (1891-1970) ile 
evlenir. Bestecinin tek çocuğu Godela 
doğar. Evlilikleri uzun sürmez, sekiz yıl 
sonra ayrılırlar. Carl Orff daha sonra 

✤

BÜYÜK SAVAŞLAR 
VE YIKIMLAR 

KUŞAĞININ 
BİR ÜYESİ

✤
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1939-1953 arasında Gertrud Willert, 
1954-1959 arasında Luise Rinser evli kalır. 
1960’da da Liselotte Schmitz ile evlenir. 

DÖNÜM NOKTASI: BERLİN KONSERİ 

Bu arada çeşitli besteler yapan Carl Orff 
için 1 Mart 1921’te Berlin’de bir konser 
düzenlenir. Konserde Orff’un, yazar, şair 
Franz Werfel’in şiirlerden yaptığı besteler 
icra edilir. 

(Franz 
Werfel’in öyküsü ayrıca ilginçtir: 
Werfel, “Musa Dağ’ında Kırk Gün” kitabının 
da yazarıdır. 1890 yılında Prag’da doğar, 
varlıklı bir Yahudi ailenin oğludur. Edebi-
yata yönelir. Franz Kafka’nın arkadaşı olan 
Werfel, gençlik yıllarında şiirle uğraşır. 
Birinci Dünya Savaşı’nın bitiminden sonra 
Viyana’da ve Berlin’de serbest yazar olarak 
çalışır. Şiirler romanlar, tiyatro eserleri 
yazar. Nazilerin yükselmeye başlamasıyla 
birkaç ülke dolaştıktan sonra ABD’ye yer-
leşir ve 1945 yılında bu ülkede ölür. 1930 

yılında karısıyla birlikte Mısır, Filistin, 
Suriye ve Lübnan’ı içeren Ortadoğu gazi-
sine çıkar. 1933 yılı kasım ayı sonunda 
Avusturya’da söz konusu kitabı Almanca 
yayınlar. Roman 1915 yılında Ermenilerin 
Anadolu’dan tehcir etme kararının, Antakya 
Musa Dağ’daki Yoğunoluk köyüne tebliğ 
edilmesiyle başlar. Romanın kahramanı 
Gabriel Bagratyan’ın köyde örgütlediği 
Ermenilerle birlikte Musa Dağı’na çıkıp,  
4 Ağustos 1915’ten itibaren sürdürdüğü 
kırk günlük direnişin öyküsünü anlatır. 29 
Ocak 1934 günü Nazi hükümetinin Propa-
ganda Bakanı Goeb-

bels “Musa 
Dağı’nda Kırk 
Gün” kitabının 
yasaklandığını 
açıklar.)

Berlin kon-
seri müzik eleş-
tirmenleri tara-
fından yerden yere 
vurulur. Sadece 
Berlin Prusya 
Müzik Araştırma-
ları Bölümü Baş-
kanı Curt Sachs 
ona sahip çıkar. Curt Sachs, müzik bilgi-
nidir. Berlin Üniversitesi’nde müzik tarihi 
dersleri verir. Curt Sachs, Orff’a eski yüz-
yılların eserlerine yönelmesini önerir, 
örneğin İtalyan Monteverdi’yi inceleme-
sini öğütler. Carl Orff, daha önceki çalış-
malarını bir tarafa bırakarak, yeniden 
öğrenmeye başlar. Cladio Monteverdi’nin 
dünyasına girer. Onun eserlerini tekrar 
tekrar inceleyerek onlara yeni şekiller 
verir. Büyük bir istekle bu eserlerin iç 
yüzünü anlamak gayreti içinde ilerleyip 
kendi stilini yaratmaya çalışır. 
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perşembe günü elime geçti. İlk sayfasını 
açtığım anda, "Talih İlâhı Fortuna ve Çem-
beri" tasvirini ve hemen altındaki şu satır-
ları gördüm: O Fortuna / velut luna /stata 
variabilis… Sayısız görüntü ve kelime göz-
lerimin önünde uçuşmaya başladı. Bu şiir-
lere aşina olabilmek kolay değildi ama 
kafamda o anda yeni bir sahne eseri fikri 
belirdi. Bu eserde şarkılı ve danslı korolar 
olacak, buradaki tasvir ve metinlerin 
sırası takip edilecekti.”

ORTAÇAĞDA AŞK,  
DOĞA, İÇKİ VE KUMAR…

Carmina Burana, metin olarak 13’üncü 
yüzyıl kıta Avrupa’sının kültürel ve sosyal 
yaşamını yansıtır. 318 şarkıdan oluşur. 
Ritmik ve metrik yapıya sahip olan bu şar-
kılar, içerik bakımından üç bölümde top-
lanır. İlk bölüm ahlak öğretileri ve taş-
lama niteliğindeki metinlerden, ikinci 
bölüm sevda şarkılarından oluşurken; 
üçüncü bölümde içki ve kumar üzerine 
şarkılar bulunur. En sonda ise dinsel içe-
rikli uzun diyaloglar yer alır. 

TALİHİN YÜZÜNE GÜLDÜĞÜ AN

Carmina Burana, 1803 yılında Münih’in 
güneyinde Bavyera bölgesindeki Bene-
dikt Manastırı’nda bulunmuş, ortaçağdan 
kalma (tahminen 13’üncü yüzyıl) el yaz-
malarıdır. Bu yazıtlar 13. yüzyıl kültürel 
ve sosyal yapısını anlatır. Çoğu bölüm-
leri ortaçağ Latincesi, bazı bölümleri de 
ortaçağ Almancası kullanılarak yazıl-
mıştır. Müstehcen, kaba ancak samimi bir 
dili vardır. Talih, kader, aşk, sevgi, doğa, 
içki, eğlence gibi konular içerir. Bu yaz-
malar 1803 yılında bu manastırları denet-
lemekle görevli Christoph von Aret tara-
fından bulunur. Johann Andreas Schmeller 
tarafından düzenlenip 1847 yılında “Car-
mina Burana” (Benediktbeuern Şiirleri) 
adıyla yayınlanır. El yazmaları Münih 
Ulusal Kütüphanesi’nde saklanmaktadır.

Carl Orff, Würzburg’da antikacıda/
sahafta bu kitabı görüp alır, bunu “talihin 
yüzüne güldüğü an” olarak nitelendirir. 
Orff şöyle anlatır: “Bu kitap, 1934 kutsal 

✤

BİR SAHAFTA 
BULUNAN 

KİTAPLA BAŞLADI 
HER ŞEY

✤

Carl Orff, Carmina Burana  İran 1976
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Orff, tarihçi, dil uzmanı Hoffman’nın 
yardımıyla şiirleri okuyup ayıklar. Şiir-
lerin ritmik sürükleyiciliğinin ötesinde, 
zengin vokal müzikaliteleri ve Latin 
dilinin ifade gücünden çok etkilenen Carl 
Orff, daha sonra hızla ilerlemesini “Müzik 
şiirden güç alarak hızla gelişti” diye 
anlatır. 

Örneğin, yoğun ve uzun bir kış yaşa-
dıktan sonra, baharın sevincini Carmina 
Burana’da şöyle yazmışlar: 
“Yeni gelen baharın şen yüzü gülüyor /
Gitsin artık yenilen zorba kış buradan…
Her şeyi düzeltir güneş saf ve güzel /
Yenilenir Nisan’la
Aşka doğru yönelir erkeğin kalbi /
Ve mutlu insanlara hükmeder genç Tanrı…”

CARL ORFF’UN HEYECANI

Daha şiirlerin içeriğini tam olarak anla-
madan, kafasında yeni bir sahne eseri fikri 
oluşan Orff,  şöyle anlatıyor: “Bu eserde 
şarkılı ve danslı korolar olacak, buradaki 
tasvir ve metinlerin sırası izlenecekti. 
Aynı gün, ‘O Fortuna’ başlıklı ilk koro kıs-

mının partisyon taslaklarını hazırladım. 
Bu geniş şiir koleksiyonu içinde uykusuz 
bir gece sonrasında ‘Fortune plango vul-
nera’ adlı ikinci koro bölümü ortaya çıktı. 
‘Ecce gratum’ başlıklı üçüncü koro bölümü 
ise Paskalya sabahında kâğıda döküldü.” 

Orff, bir kaç hafta içinde ana metni 
tamamıyla provaya hazır hale getirir.. Böy-
lece haziran ayı başlarında Mainz şehrin-
deki yayıncı Schott Yayınevi’ne giderken 
elinde sadece daktiloyla yazılmış bu metin 
vardır: “Müzik kafamda o kadar tamam-
lanmış ve canlı bir halde duruyordu ki, 
notaya bile ihtiyaç duymadım. Partisyon 
hakkında sorulan bir soru karşısında, 
böyle bir şeyin henüz mevcut olmadığını 
ve birkaç not dışında belli bir kayıt tutma-
dığımı itiraf etmek zorunda kaldım.”

Carl Orff partisyonun bir kısmını 1935 
baharında, temize çekilmiş halini ise 1936 
yılı ağustos ayında tamamladı. Bu eser 
içerik ve biçim yönünden farklılık gös-
teren 3 bölümden oluşur. İlk bölüm doğayı 
ve aşkı dile getirir. Başlangıç korosu talih 
tanrıçası Fortuna’ya saygılarını sunar. 
İçeriği sonsuz değişimdir. Sadece erkek-
lerin yer aldığı ikinci bölüm meyhanede 
geçer. Kaba saba, açık saçık sözlerle dolu 
içki şarkıları söylenir. Üçüncü bölüm sevgi 
konusunun işlendiği bir soprano solo ile 
başlar. Ardından baritonun ateşli bir kur 
yaptığı şarkı gelir. Sopranoyla karşılıklı 
söyleşirler. Erkekler şaka yollu bu mutlu 
çiftten söz ederler. Koro buna çocuk şar-
kılarını andıran zarif, sevimli bir ezgiyle 
katılır. Sevgi ve aşk itiraf edilir. Ken-
dinden geçen koro, güzellik tanrıçası 
Venüs’ü kutlar ve başlangıçtaki “O For-
tuna” bölümü yenilenir.

✤

ORFF, 
PARTİSYONUN 
TEMİZE ÇEKİLMİŞ 
HALİNİ 1936'DA 
TAMAMLADI 

✤
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önceleri yaşamış Latin ozanı Catull’un 
dizeleri oluşturur. Mutluluk, ihanet, düş 
kırıklığı, kıskançlık, ret ediliş ve bedensel 
tutkuyla örülüdür bu dizeler. İkincisi ise 
eski Yunanca şiiirleri bestelediği aşk 
tanrıçası Afrodit’i konu alan Trionfo di 
Afrodite’idir. (Afrodit’in zaferi)… “Trionfo 
di Afrodite” ise kadın Yunan ozanı Safo 
ve gene Yunan oyun yazarı Euripides’in 
dizeleriyle işlenmiş antik bir zifaf töre-
nidir. Evlenecek olan gençlerin arkadaş-
larına vedası, zifaf odalarına giriş töreni, 
Afrodit’in zaferi… Orff’un bu kantatları 
birleştirerek oluşturduğu “Tironfi” üçle-
mesi pek çok ülkede en çok seslendirilen 
eser olur.

Carl Orff, 1950’den ölümüne kadar 
Münih Yüksek Müzik Akademisi’nde beste 
dersleri verir. 1955 yılında Tübingen, 
1972’de Münih Üniversitesi’nde fahri 
doktor olur. 1965’te Frankfurt kenti 
Goethe Madalyası verilir. 1972’de ayrıca 
Alman büyük liyakat madalyasına layık 
bulunur. 1956 yılında “Pour la Merite” 
nişanı verilir. 1940 yılında bir sahne üçle-
mesi olarak Monteverdi’nin eserlerinden 

Eserin müzikal olarak ana teması yedi 
bölüme ayrılmıştır -büyülü rakam- ve top-
lamı kırk dokuz yapacak şekilde yedi kez 
arka arkaya tekrarlanır. Burada antik 
doğu bilgelerince tasarlanan insanın yedi 
sayısıyla belirlenen yapısı karşımıza çıkar. 

ÖNCE FRANKFURT’TA SESLENDİRİLİR

Carmina Burana, 8 Haziran 1937 günü 
Frankfurt’ta ilk kez seslendirilir. İzleyici-
lerin gösterdiği ilgiye karşılık bazı eleş-
tirmenler, “ciddi bir yapıt” olmadığını ileri 
sürerler. Ama eleştiriler Orff’u etkilemez. 
Yayıncısına “Daha önce yazdığım bütün 
eserlerimi yırt. Carmina Burana benim 
seçkin eserlerimin bir başlangıcıdır” diye 
yazar. Böylece besteciliğinin ilk yıllarında 
geleneksel formlarda yazdığı eserler rafa 
kaldırılır.

Orff, Carmina Burana başarısından 
sonra Yunan tiyatrosuyla ortaçağ oyunla-
rından esinlenen iki kantatı daha müziğe 
döker.  Bunlar Carmina Burana ile eski 
Verona dilinde yazılmış şiirleri bestelediği 
Catulli Carmina… Çoğunu İsa’dan yüzyıl 

✤

BAZI 
ELEŞTİRMENLERİN 

HİÇ CİDDİYE 
ALMADIĞI 

BİR BAŞYAPIT

✤

Carmina Burana Staatsoper Stara Zagora
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MÜZİK EĞİTİMCİLİĞİ 
Besteciliğinin yanı sıra müzik eğitim-

cisi de olan Carl Orff’un, Münih’te müzikli 
jimnastik öğretmeni, yazar Dorothea 
Günther’le tanışması yaşamında diğer bir 
dönüm noktasıdır. Beraber çocuklar için 
ritmik ve uygulamalı jimnastik okulunu 
kurarlar. Orff’un bu okulda görevli Gunild 
Kleeman ile birlikte çocuklar için müzik 
eğitimine de yönelir. Gunild Kleeman 
(1902-1990) müzik ile hareket konusunda 
çalışmalar yapar. Müzik eğitiminde yeni 
yollar arayan Orff da çocukların hemen 
kavrayabileceği en basit çalgılama biçi-
minin, vurmalı çalgılar olduğunu düşünür. 
Ona göre ilk çağlardan bu yana kullanılan 
vurmalı çalgılar, müzik eğitiminde baş-
langıç olabilirdi. Orff ve Kleeman buradan 
yola çıkarak "Schulwerk" (Okullarda 
Müzik Eğitimi) adlı projesini hazırlarlar. 

Orff Metodu, yani Orff-Schulwerk 
çocuklara temel müzik eğitimi vermek 
için çocuğun alışık olduğu elemanları kul-
lanarak tamamen doğal yolla öğrenmeyi 
teşvik eden bir metottur. Bu metodun 
en temel öğesi, dans, müzik, konuşma, 
dil, vücut, ve hareket birlikteliğidir. Bu 
temel öğeleri kullanarak, çocukta müzikal 
yönden gelişme sağlanır. Aynı zamanda 
bu gelişmeyle birlikte, çocukta öğrenme 
disiplini, grup sorumluluğu alma, başka-
ları ile çalışmayı öğrenme ve dikkat bece-
rilerinin geliştirilmesi sağlanmaktadır. 
Bu konuyla ilk yayınlarını 1930-1934 yılla-
rında yapar.

Carl Orff, müzik eğitimiyle birlikte çal-
gılar da tasarlar. Orff çalgıları, biçim 
olarak Afrika, Güneydoğu Asya ve Endo-
nezya çalgılarından esinlenilmiştir. Orff 
çalgılarının tasarımı çocukların, zillerin, 
davulların, ksilofonların (xylphone), metal 

düzenlediği “Yakarışlar” adlı oyunu, 
70’inci doğum yılı dolayısıyla 1965 yılında 
sahneye konur. 1961’de Salzburg’da müzik 
öğretmenlerini eğitmek amacıyla Orff 
Enstitüsü’nü kurar. 

Orff’tan yararlananlar arasında 
1954-59 arasında Münih’te Akademi’de 
burslu öğrenci statüsüyle okuyan besteci 
Ferit Tüzün de vardır. Ferit Tüzün (1929-
1977), erken denebilecek bir yaşta ölen 
değerli bir besteci… Tüzün, Ankara Devlet 
Konservatuvarı’nda okuduktan sonra git-
tiği Almanya’nın Münih şehrinde Carl Orff 
ve Karl Amadeus Hartmann gibi besteci-
lerin desteğini görür. 6 Ocak 1977 tari-
hinde getirildiği DOB Genel Müdürlüğü 
görevindeyken o yılın 21 Ekim günü geçir-
diği bir kalp krizi sonucunda yaşama 
veda eder. “Midas’ın Kulakları” dışında, 
Tüzün’den geriye, aralarında “Çeşmebaşı”, 
“Çayda Çıra”nın da yer aldığı çeşitli bale 
müzikleri ve senfonik yapıtlar kalmıştır. 
Ama Tüzün denildiğinde belki de akla 
gelen ilk eseri, “Esintiler” (1965) adlı üç 
bölümlü orkestra süitidir.

✤

"ORFF METODU",   
 DANS, MÜZİK,  
 KONUŞMA, DİL, 
 VÜCUT VE HAREKET
 BİRLİKTELİĞİDİR 
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çalışmalarını rahatlıkla sürdürebilmek 
için iktidar ile iyi geçinmek gerektiğini 
düşünen bir kişi olduğu da Kater çalışma-
larında ortaya çıkıyor.

Hitler yönetimi ile iyi geçinen Carl Orff, 
diğer yandan Nazi yönetimine sipariş 
üzerine iki de beste yapar. 1936 Berlin 
Olimpiyatları’nın açılışında 7 bini aşkın 
çocuğun Berlin Stadyumuna girişinde 
çalınan “Einzug und Reigen der Kinder” 

isimli parçayı  besteler. Diğeri ise 1939 
yılında Frankfurt Şehir Yönetimi’nin sipa-
rişi üzerine Şekspir’in “Bir Yaz Gecesi 
Rüyası” isimli eserini sahne için yeniden 
düzenler. 

ORFF VE BEYAZ GÜL 

Alman besteci Carl Orff’un biyografi-
sindeki temel taşlardan birini de “Beyaz 
Gül” (Weisse Rose) konusu oluşturmak-
tadır. Beyaz Gül, 1940-1943 yıllarında, 
Nazi döneminde direniş gösteren Münihli 
bir öğrenci grubunun adıdır. “Beyaz Gül” 
adının tam olarak nereden geldiği bilin-
miyorsa da, kötülüğe karşı saflık ve masu-
miyet anlamına geldiği açıktır. Grup, 
Münih Üniversitesi’nden beş öğrenci 
ile onların felsefe profesörü olan Kurt 
Huber’den oluşuyordu. Bu öğrenciler 

çalgıların, yaylıların ve diğer halk çal-
gılarının tınılarına adapte olabilecek-
leri şekilde yapılmıştır. Çelik üçgen, kas-
tanyet, zil, tef, marakas, timpani, ksi-
lofon, metalofon ve ritim çubukları “Orff 
çalgıları” olarak kullanılır. Okul, 1944 
yılında Naziler tarafından kapatılır. Ancak 
dört yıl sonra yıl sonra Orff’un bazı dans 
müziği kayıtlarının radyolarda rastlantı 
olarak yayınlanması, geliştirdiği yöntem-

lerin Almanya’da yayılmasını sağlar ve 
çocuklar için müzik yayını yapan radyo 
programları başlar. Orff’un geliştirdiği 
teknikler şimdi pek çok ülkede kullanıl-
maktadır.

CARL ORFF’UN GİZEMLİ DÜNYASI

Besteci Carl Orff’un en gizemli yanı onun 
Nazi olup olmadığıdır. Bu konu çok tartış-
malıdır. Nazi partisine (NSDAP) üye oldu-
ğuna dair bir belge bulunamamış, ancak 
onun Hitler döneminde herhangi bir bas-
kıya uğramadan çalışmalarına devam 
etmesi bu yöndeki kuşkuları hep yaşat-
mıştır. Bu konuda en son Kanadalı tarihçi 
Michael H. Kater bir araştırma yapmış… 
Kater’in araştırması Orff’un politika ile 
ilgilenmeyen bir besteci tasviri ortaya 
çıkarmakta… Ancak bunun yanı sıra sanat 
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PROF. DR. EMEL HUBER ANLATIYOR

Prof. Kurt Huber, Almanya’da Duisburg-
Essen Üniversitesi Türkoloji Bölümü 
Öğretim Üyeleri’nden Prof. Dr. Emel 
Huber’in kayınpederidir. Prof. Dr. Emel 
Huber, “Beyaz Gül” üzerine yazdığı 
kitapta bu konuyu şöyle anlatıyor: 

“Kayınvalidem Clara’nın anlattıkları 
arasında bana en ilginç gelen birisi de 
aslında savaş sonrasına ilişkindir. Savaşın 
bitiminden sonra müttefikler, özellikle de 
ABD, ‘Entnazifizierung’ diye adlandırılan 
‘Nazilikten arındırma’ diyebileceğimiz 
girişimi başlatmış. Nazi yandaşlarına 
cezalar verilmeye başlanmış. Cezadan 
kurtulmak için de herkes Nazi yandaşı 
olmadığını kanıtlama derdine düşmüş.  
Bu amaçla Nazi olmadığı bilinen kimselere 
gidip ‘Temiz’ olduklarını belgelemelerini 
istemeye başlamışlar. Halk arasında buna 
‘Persilschein’ (Persil Kağıdı) deniyormuş.  
Kayınvalidem de bu iş için biçilmiş kaf-
tanmış. Pek çok kişi gelip kendisinden 
belge istiyormuş. Bunların arasında, Kurt 
Huber’in idamından sonra yolda karşıla-
şınca başlarını çeviren, kaldırım değişti-
renler çoğunluktaymış. 

Bunların içinde herhalde en meşhuru 
Carl Orff’tur. Carl Orff ile kayınpederim 
Kurt Huber çok yakın arkadaşlarmış. 
Üstelik aynı sokakta oturan komşularmış. 
‘Carmina Burana bizim evde yazıldı’ derdi 
kayınvalidem. ‘Carl Orff, kocamla saat-
lerce konuşur, sonra bazı parçalar çalardı. 
Kurt eleştirirdi. Birkaç gün sonra gelir, 
yeni biçimlerini çalardı. Birlikte  
piyanonun başına geçer saatlerce çalı-
şırlardı. Daha sonra kocama ithaf ettiği 
‘Agnes Bernauerin’ parçası değil,  
‘Carmina Burana’ ve ‘Der Mond’u da Kurt 
ile beraber oluşturmuşlardı’.” 

Carl Orff son olarak Huberlere, Kurt 
Huber’in tutuklanmasından bir gün sonra 
gelmiş, o zaman tutuklandığını duymuş. 
O günden sonra da bir daha hiç gelmemiş. 
Hatta kısa bir süre ortadan kaybolmuş. 

Sophie Scholl, erkek kardeşi Hans Scholl, 
Alex Schrommel, Christian Probst ve Willi 
Graf’tır. Gençler, Münih çevresinde bildiri 
yazıp dağıtma ve duvarlara yazı yazma 
eylemleri gerçekleştirirler. 18 Şubat 
1943’te, 24 yaşındaki Hans ve 22 yaşın-
daki Sophie Scholl kardeşler yine bildiri 
dağıtırken üniversitenin hademesi Jakob 
Schmied tarafından fark ve ihbar edilir. 
İki kardeş yakalanıp tutuklanır. 22 Şubat 

1943’te idam cezasına çarptırılarak aynı 
gün infaz edilirler. 19 Nisan 1943 tari-
hinde Schmorell, Probst, Graf ve Huber 
de ölüm cezasına çarptırılır ve ceza infaz 
edilir. Sempatizanları da çeşitli hapis ceza-
larına mahkûm olur.

İdam edilen Prof. Kurt Huber, besteci 
Carl Orff’un kişisel arkadaşlarından biri-
sidir. Kurt Huber’in tutuklanmasından 
sonra Huber’in eşinin, Orff’un ilişkilerini 
kullanarak kocasını kurtarma yalvarışla-
rını “Huber ile yakınlığının ortaya çıkması 
durumunda her şeyini yitireceği” gerek-
çesi ile geri çevirdiği belirtiliyor. 1986’da 
bu olayı beyaz perdeye aktaran “Beyaz 
Gül” adında bir film yapılmış, 2005 yılında 
da “Sophie Scholl-Son Günler” (Sophie 
Scholl-Die Letzen Tage) adında, grup üyele-
rinden Sophie Scholl’ün idamından önceki 
günlere odaklanan bir film çekilmiştir. 

✤

BESTECI 
CARL ORFF’UN 
EN GIZEMLI YANI 
ONUN NAZI OLUP 
OLMADIĞIDIR.

✤
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İşte Emel Huber’in de işaret ettiği 
“Nazilikten arındırma” komisyonuna Carl 
Orff da davet edilmiş. Tarihçi Kater’in 
araştırmalarına göre, Carl Orff, komisyon 
üyelerine kendisinin Nazi olmadığını 
belirtmek için “Beyaz Gül üyesiydim, hatta 
kurucularındandım” demiş. Komisyonun 
üyesi, kültür konularından sorumlu Ame-
rikalı subay Newel Jenkins, Orff’un Nazi 
olmadığını, ancak Nazi sempatizanı oldu-
ğuna hükmedince ceza almaktan kur-
tulmuş ve mesleğine devam etmesine izin 
verilmiş. Tarihçi Michael Kater,  
3 Mart 1993’te Amerikalı Jenkins ile yap-
tığı söyleşide Jenkins “Bize Huber ile bir 
gençlik grubu kurduğunu söyledi (they 
had ‘founded some kind of youth group’ 
together)” diye konuşmuş. 

Carl Orff’un 1946 yılında bestele-
diği “Die Bernauerin” 15 Haziran 1947 
günü Stuttgart Operası’nda ilk kez ses-
lendirilir. Carl Orff’un kızı Godela Orff 
da baş roldedir. Ünlü besteci, bir Bavyera 
Efsanesi’ni anlatan “Die Bernauerin”i Prof. 
Kurt Huber’e ithaf eder. 

z
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sinden, hatta dikiz aynasından bile dün-
yayı zenginleştiren olmadık öyküler, yep-
yeni hayatlar çıkarabilen bu mütevazı yazı 
adamı, sorularımızı yanıtladı. 

- Yazarsınız, ama yaşamınızı, hepimiz gibi, 
başka alanlardan kazanmak zorundasınız. 
“Taksici” olmak, sizce yazarlık duygusunu, 
daha doğrusu yazma iştahını her zaman  
kışkırtır mı? Yorgunluğu bir yana, her gün 
birbirine benzemeyen mesleklerden onlarca 
insanla yüz yüze geliyorsunuz, onları  
dinliyorsunuz, bütün bunlar sizde, tanık-
lıklarınızı ve çıkardığınız sonuçları yazıya 
dökme gereksinimi doğurmuyor mu? 

SELÇUK ÜLGER - Bir gerçeğin altını 
çizerek başlayayım sorunuzun yanıtına. 
Yazarlık duygusunun veya yazma iştahının 
kışkırması için yazınsal yapıtlarla mut-
laka bir iç içeliğimizin olması gerekir. Aksi 
halde, mesleğimiz yazma konusunda bize 
istediği kadar cömert malzeme sunsun, 
yazma yatkınlığımızı artıran nitelikli eser-
lerin ince eleğinden geçmeden hiçbir 
konuda kalem oynatamayız. Öyleyse, bizi 
besleyen, bize dil bilinci kazandıran yapıt-
ları yutarcasına okumak, içeriği üzerinde 
düşünmek, önemli bulduğumuz bölümle-
rini özenle not etmek gibi alışkanlıkları-
mızın olması gerekiyor ilkin.

Alman eğitim sisteminin önemli bir 
parçası olan anaokullarında gözlemle-
diğim ilk şey, eğitimcilerin, o minnacık 
çocukların ellerine her fırsatta rengârenk 
kağıtlar, kalemler tutuşturmaları olmuştu. 

Frankfurt bir dünya şehri ve 
paranın, özellikle de Avrupa para-

sının merkezi. Yüzlerce kültür iç içe ve 
yan yana yaşıyor. Şehrin kilit renklerinden 
birini de Türkçe ve Türk edebiyatı oluştu-
ruyor. Bu ilk bakışta fazla iddialı görünen 
“yalın gerçeğe” güzel bir örnek, aka-
demik yaşamını derinleştirmek için gel-
diği bu şehirde farklı bir yaşam kuran 
Selçuk Ülger. Küçük bir taksinin pencere-
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tığı havalimanı Almanya’nın, uluslara-
rası endüstriyel ve kültürel içerikli devasa 
buluşumların gerçekleştiği fuarı ise dün-
yanın en büyük fuarı. Bu yüzden kentin 
kendine özgü, çokkültürlü bir insan 
dokusu var. Taksici gözüyle baktığımızda 
“insan dokusu” yerine “müşteri dokusu” 
terimini de kullanabiliriz.

Taksime aldığım değişik meslekten, 
değişik kültürlerden birçok müşteri, taksi 
dışında belki de yolumun hiç kesişmeye-
ceği, yüz yüze gelmemin olanaksız olduğu 
türden insanlar. Kimi zaman bu insanlarla 
(trafiğe de takılırsanız, görece kısa sayı-
lamayacak) bir zaman dilimini paylaşıyor, 
onlarla sohbet etme, onları dinleme, göz-
lemleme olanağı buluyorsunuz. 

Tabii, taksi sürücüsü olarak bu ilginç 
karşılaşmaların sohbetlerin konusunu 
belirlemek, sohbet içeriğini ete kemiğe 
büründürmek biraz da size bağlı. Özel-
likle Almanya gibi endüstriyel kapita-
lizmin azgın çarklarıyla yürüyen ülke-
lerde zaman çok kıymetli. Ve bunun 
yediden yetmişe herkes farkında. Zaman 
yönetme sanatını üniversitelerde ders 
olarak okumuş, her saniyesinin değerinin 
farkında olan, elinde birkaç iletişim aygı-
tıyla taksiye binen, elleri dizüstü bilgasa-
yarın tuşlarında, kulağı telefonda, hep bir 
yerlere yetişme baskısı içinde olan müşte-

Minik parmaklarının arasına kalemi alan 
çocuk, masasına çöküp kendince kağıda 
birşeyler karalıyordu. Demek ki, ilerki yaş-
larda patlayacak birçok hevesin ilk tohum-
ları, çocukların bilinçaltlarının kıvrımla-
rına ta o günlerden bırakılıyor. Abartmı-
yorum, Alman eğitiminin ince imbiğinden 
geçen bütün çocukların anaokulundan 
başlayarak kısa zamanda edindiği disip-
line, bizim gibi el yordamıyla büyütülmüş 
insanlar yirmili yaşlarında dahi ulaşa-
mıyor. Küçük sırt çantasında not defteri 
taşımaya başladığında tek rakamlı yaşla-
rındaydı oğlum henüz. İmrenilir bir düzen 
içindeki sırt çantasını şaşkınlıkla hayran 
hayran izlerdim.

Bu benimle yapılan ilk söyleşi, heyecan-
lıyım. Sorunuzun çerçevesinden uzaklaşıp 
konuyu dağıttım sanırım biraz. Yeniden 
sorunuza dönüyorum. 

YAZI DOĞURAN KENT VE MESLEK
 
Kapitalizmin özeti diye tanımlaya-

bileceğimiz bir banka ve tecim kenti 
olan Frankfurt’ta taksi sürücüsü olmak, 
yazmaya hevesli birisi için gerçekten 
bulunmaz bir hazine. Çünkü, her gün, her 
renkten, her dilden on binlerce insanın arı 
kovanı gibi girip çıktığı bir kent Frank-
furt. Dakika başı birkaç uçağın inip kalk-

✤

TAKSİ SOHBETİ 
BİLGİ VE DENEYİM 

PAYLAŞIMINA 
ÇEVRİLEBİLİYOR
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rilerin çoğu, boş yere konuşmak, zaman 
savurganlığı yapmak istemiyorlar. Taksi 
sürücüsü de olsanız, yaşamın o büyük 
dolaşımının farkında olup olmadığınıza, 
değeri olan sözler edip etmediğinize bakı-
yorlar ilkin. Değişik konularda size yönelt-
tikleri sorulara verdiğiniz yanıtlarınız, 
sizin onlara sorduklarınız bir anlam ve 
ilginçlik taşıyorsa eğer, sizin taksi sürü-
cüsü olmanız, karşınızdakinin statüsünün 
sizden daha yüksek olması vs önemini 
anında yitiriyor. Sohbetiniz kısa sürede 
basit bir soru yanıt düzeyinden, bilgi ve 
deneyim paylaşımına evriliyor. Ve eşit göz 
hizasıyla sürüyor. 

Bu hava her zaman, herkesle oluşmuyor 
doğal olarak. O kısa taksi yolculukla-
rının tanışmaları ve sohbetleri, karşılıklı 
merakla, istekle başlar ve sürerse güzel-
leşiyor, samimileşiyor ve bir derinlik kaza-
nıyor. Öğrenmek istediğiniz konuları kar-
şımızdakine uygun bir biçemle, sıkmadan 
sormanız gerekiyor. Kabuğun altındaki 
besinleri çıkartmak için ağacın gövdesini 
durmaksınız gagalayan bir ağaçkakan gibi 
olmak çok önemli. Yirmi beş yıla yaklaşan 
taksicilik yaşamımda yazmaya değer, bir-
birinden ilginç birçok anım var. Bazı-
ları gerçekten çok az insanın rastlayacağı 
türden. Bunları yazıya dökme gereksinimi 
de zaten bu noktada doğuyor. O ilginç ve 

sıradışı anıların uçup kaybolmasına içiniz 
razı gelmiyor. Ve “Bu yaşanmışlıkların 
özgünlüğünü hiç bozmadan, gerçeklikleri 
örselemeden ve bütün yalınlığıyla beyaz 
kağıda nasıl dökerim” kaygısıyla kıvra-
nıyorsunuz. Arabamda benimle yüz bin-
lerce kilometre yol alan not defterlerim, 
kitaplığımın çekmecelerindeki tozlu dos-
yalarım, yazılmayı bekleyen taslak metin-
lerle dolu. Bazen birden başlayan yağmur 
gibi bir coşku dalgası geliyor, parça bölük 
notlarımı önüme serip yazmaya başlı-
yorum. Yazdıklarımı bir süre dinlendir-
dikten sonra tekrar elime alıp okuyorum. 
Ve hiç beğenemiyorum. Yıllar önce ede-
biyat dergilerine heyecanla yazıp yolla-
dığım, yayımlanacağı günü dört gözle bek-
lediğim yazılarımı çok beğenirdim oysa. 
Şimdi, biraz farklı bakıyorum. 

OKUMAK VE DENEYİM BEĞENİYİ  
ZORLUYOR

İnsan okudukça, deneyim kazandıkça 
seçicileşiyor. Kalitesiz piyasa şiirlerine, 
çalakalem yazılmış kitaplara katlanamaz 
oluyor. Kendi ürünlerini de zor beğe-
niyor. Yazdıklarımı okuyan biri, anlat-
tıklarımı benim gibi bütün canlılığıyla 
duyumsasın, istiyorum. Zaten yazmanın 
çileli bir sanat olduğunu da bu noktada 

✤

25 YILLIK 
TAKSİCİLİĞİMDE 
YAZMAYA DEĞER ÇOK 
İLGİNÇ ANILAR 
BİRİKTİ...
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SELÇUK ÜLGER -  Önceliği göçmen 
kökenli taksicilere vererek yanıtlıyorum 
bu sorunuzu. Zaten Alman sürücülerin 
çoğunluğu, cep harçlıklarını çıkarmak 
için akşam saatlerinde direksiyon başına 
geçen üniversite öğrencileri. Diğerleri 
de zorunlu eğitimini tamamlamış, başka 
meslekler öğrenmiş, ama öğrendiği mes-
leğini çeşitli nedenlerle sürdürememiş 
Almanlar... 

Frankfurt’ta göçmen taksicilerinin 
eğitim ve kültür düzeyi, sizin de belirti-
ğiniz gibi gerçekten yüksekti. Dikkat eder-
seniz “-ti” eki kullandım. Çünkü bu sap-

tamanız 2000’li yıllara kadar doğruydu. 
Yetmişli yılların sonunda İran’daki gerici 
Humeyni rejiminde nefessiz kalıp kaçan 
İranlı üniversite öğrencileri, aydınlar, yine 
seksenli yıllarda ülkemizdeki ABD yan-
lısı darbecilerin sürek avlarından, işkence-
lerinden kaçan politik bilinci yüksek, eği-
timli aydınlarımız, Avrupa’ya, özellikle de 
Almanya’ya sığındılar. Kısa zaman sonra, 
yurtlarındaki can korkusu Almanya’da 
yerini maddi sıkıntılara, geçim kaygıla-
rına bıraktı. Ellerindeki diplomaları tanın-
madı. Dil öğrenip bir Alman üniversite-

anlıyor insan. Yazmak, birikim, altyapı ve 
dil bilinci yanında, derinliklerinizde giz-
lenmiş iç sesinizin bir kağıt üstünde ürk-
meden yazıya dönüşeceği sakin bir zaman 
dilimi de gereksiniyor. Gün boyu iş, aş 
peşinde koşturmaktan yorgun düşmüş bir 
beden ve ruh haliyle, yazmak için gerekli 
o kutsal zamanı yaratmak her zaman 
kolay olmuyor. 

Taksiciliği oturarak yapılan çok kolay 
bir iş sananlar yanılıyorlar; sanılanın 
aksine yorucu ve gün boyu sincap dik-
kati isteyen bir uğraş. Fakat söylemeden 
geçmeyeyim: Taksiciliğin kazandırdığı 

o sincap dikkati kimi zaman, sıradan 
görünen olaylardan sarsıcı öyküler sağan 
bir sanat büyüteci görevini de üstleniyor... 

- Frankfurt taksicilerinin eğitim düzeyinin 
çok yüksek olduğu hep söylenir. Siz de üni-
versite mezunu taksicilerden birisiniz, 
ayrıca kitap da yazdınız ve zaman zaman 
dergilerde, gerçekedebiyat.com sitesinde 
öykü ve yazılar da yayımlıyorsunuz. Siz bu 
öğrenim düzeyi ve meslek çarpışmasından 
doğan “edebiyat gücünü” nasıl değerlendi-
riyorsunuz? 
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(sürgün) göçmenlerin birçoğuyla tanıştım, 
dostluklar kurdum. Taksi durakları, yazar, 
öğretmen, mühendis, doktor, mimar, sos-
yolog, ressam... olan  Türk, Kürt, Yunan, 
İranlı, Arap taksicilerle doluydu. Duraklar 
bir okul gibiydi. Çok şey öğrenirdiniz 
onlarla girdiğiniz tartışmalardan, sohbet-
lerden...

Fakat, son yıllarda durum çok değişti. 
Göçmen kalitesindeki hızlı düşüşe koşut 
olarak, taksicilik mesleğinde de düzey 
oldukça düştü. Avrupa’da son yirmi beş 
yılda hızla örgütlenen, siyasallaşan din 
odaklı dernekler, yaşam alanlarını ve 

maddi çıkarlarını sağlama almak için, 
inançlı insanlarımızın çoğunu sosyal 
yaşamdan acımasızca çekip aldılar. 

Hegel’lerin, Kant’ların, Goethe’lerin, 
Schiller’lerin aydınlattığı refah içindeki 
bir ülkede, loş ışıklı merdiven altı der-
neklerde, cennet müjdesi, cehennem kor-
kularıyla insanlarımızı aldatıp, yaşa-
dığı topluma düşman ettiler. Kendile-
rine benzemeyen herkesi düşman ilan 
ettiler. Ayrı din ve inanış gruplarından 
olmayan göçmen kaderdaşlarına karşı 
bile ayrımcılık güttüler. Johann Heinrich 

sinde yeniden sınava girmeleri istendi. 
Sığındıkları ülkede meslek kariyerleri 
bir anda sıfırlandı. Bu nitelikli insanlar, 
yaşamlarını kurmak, geçimlerini sağ-
lamak için meslekleriyle ilgisi olmayan, 
çabuk para kazanabilecekleri işlere yönel-
diler. Taksicilik de bunlardan biriydi. Önce 
zar zor dil öğrendiler, ardından yaşadık-
ları kentin yaşamına katıldılar, o kentin 
yollarını, sokaklarını öğrendiler. Daha 
önceden gelmiş işçi akrabalarının, dost-
larının destekleri ve önerileriyle yüzlerce 
caddenin, sokağın adını ezber edip taksi 
sürücü belgesi aldılar. Ve işlerine dört elle 

sarıldılar. Çünkü, birçoğunun zor zaman-
larına atılmış bir can simidi oldu taksi 
sürücülüğü. 

Göçmen kökenli bütün taksiciler, 
zorunlu göç eden bu aydın kesimden hayli 
etkilediler. Hiç okuma alışkanlığı olma-
yanlar bile eline kitap, gazete alır oldu...

BÜTÜN BİR DÜNYA ASLINDA 

Almanya’ya geldiğimin ilk yıllarında 
hafta sonları ek gelir olsun diye sürü-
cülüğe başlamıştım. O yıllar, bu politik 

Türk-Alman Kulübü  
kitap tanıtma gecesinde  
yazar Sadık Usta ile...
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Yalnızdım. Burs olanakları o yıllarda çok 
kısıtlıydı. Biraz para kazanayım, ilerki 
yıllarda diplomamı tanıtır, doktoramı 
yaparım, diyerek değişik işlerde çalışmaya 
başladım. Ardından taksi ehliyeti yapıp bu 
işe geçtim. Taksicilik mesleği benim hem 
kurtarıcım, hem de akademik yaşam haya-
limin mezarı oldu. Bunu pişmanlık duy-
duğum için söylemiyorum. Birçok olum-
suzluğuna rağmen okumaya, yazmaya 
zaman ayırabildiğim renkli bir uğraş taksi 
sürücülüğü. Geçen yirmi beş yılım -iyi-
lerin ağırlıkta olduğu- ilginç anılarla dolu. 
Çölleşmesine, sıradanlaşmasına asla fırsat 
vermediğim, her ânına anlam katmaya 
çalıştığım bir yaşamım, her milletten beni 
anlayan güleç yüzlü dostlarım, meslek-
taşlarım, bana omuz veren karım, kendi 
yolunu kendi kararlarıyla çizen üniversite 
öğrencisi bir oğlum var...

Nâzım Hikmet’imizin dediği gibi: ‘‘Mut-
luyum insan olmaktan...’’

KİTABIMIN ÖYKÜSÜ

Kaynak Yayınlarınca, 2 yıl önce 
İstanbul’da yayımlanan kitabıma gelince...

Macaristan’dan Frankfurt’a iş için gelen 
ak saçlı, şirket yöneticisi bir bayan müşte-
rimle, Macar şair Atilla Jozsef’in çok sev-
diğim şiirlerinden biri olan “Anne” şiirinin 
yol verdiği bir dostluğumuz başladı. Şiir 
ve edebiyat sohbetiyle açılan bu dostluk, 
2005 yılında beni ailemle Budapeşte’ye 
götürdü. Budapeşte’de dostumuzun 
konuğu olduk. Ardından değişik Macar 
kentlerini gezdik. Güzel anılar edindik. Bu 
ziyarette, Nâzım Hikmetimizin izlerinden 
de yürüdük. Şair Attila’nın genç yaşta 
intihar ettiği tren istasyonunda gözyaşla-
rıyla dolaştık. Kitaplı asker lakaplı büyük 
ozanları Şandor Petöfi’nin doğduğu köyde 
(Kişköröş) onun şiirlerini şarabımıza meze 
yaptık. Bu ve benzer dostlukların yaşa-
mıma ağan izdüşümlerini, adını Nâzım 
Hikmet’in Macaristan’da yazdığı ünlü bir 
şiirinden alan “Kavanozdaki Yürek” adlı 

Pestalozzi’lerin ömürlerini feda ederek 
geliştirdiği çağdaş eğitim sisteminden, 
“günaha girmemek” adına özellikle kız 
çocuklarını çekip aldılar. Eğitimsizliği, 
uyumsuzluğu kutsadılar. Onların yetiş-
tirdiği yeni kuşak, ne yazık ki, aydınlan-
manın merkezine değil, çöl karanlığına 
döndü yüzünü. Göçmenlerin büyük çoğun-
luğundaki bu gerici dönüşüm ve Alman 
toplumuna hızla yabancılaşma, Alman-
larda zaten başından beri var olan, ama 
sivil derneklerin yıllar süren büyük çaba-
larla azaltmayı başardığı, “Sen benden 
değilsin!” fikrini son yıllarda güçlü bir 
şekilde yeniden hortlattı.

Yine konumuzdan koptum gibi. 
İçim dolmuş demek ki! Yine de en iyisi 
karamsar tablolardan uzak durup, edebi-
yatın dingin limanına sığınmak...

Ne diyordum, başladığım yıllarda taksi-
cilik gerçekten daha güzeldi. Göçmen tak-
sicileri benimsemeleri her ne kadar zaman 
aldıysa da, Alman sürücülerin hepimizde 
saygınlık uyandıran bir görünümü vardı. 
Her durakta, siyah ton uyumlu giysileriyle 
arabalarının camlarını titizce temizlerken 
görürdüm onları. İşleri bitince koltukla-
rına kibarca otururlar, direksiyona yasla-
dıkları gazeteleri, kitapları büyük bir cid-
diyetle saatlerce okurlardı. Acemi gün-
lerimde, bilmediğim bir sokağın nerede 
olduğunu sormaya iner, ama rahatsız 
ederim kaygısıyla camlarını tıklatmaya 
bile çekinir, soramadan geri arabama 
döner haritaya bakardım. Alman meslek-
taşlarımla sohbet etme aşamasına gelmem 
hayli zaman aldı. O eski sürücülerden iler-
lemiş yaşlarına rağmen bugün bile mes-
leğini sürdürenler var. Onları gümüş saç-
larıyla, kalın gözlükleriyle hâlâ direksi-
yona yasladıkları kitaplarını derin derin 
okurken görüyorum... 

Ben de Almanya’ya aslında Türkiye’de 
aldığım diplomamı tanıtmak, ziraat 
mühendisliği alanında doktora yapmak 
ereğiyle gelmiştim. Fakat olmadı. Frank-
furt gibi ateş pahası bir kente düştüm. 



41

Şubat 2017 | Sayı: 12

GÜNLÜK YAŞAM EĞİTİMİ
 

Ayrıca müşteri olarak binen her türlü 
insanın, yalanlarına, doğrularına, iki-
yüzlülüklerine, şövalyeliklerine, alçak-
lıklarına, yüceliklerine... yakından tanık 
oldukça, insanları tanıma yeteneğimin, 
sezgilerimin zaman zaman bir hayvanınki 
kadar geliştiğini duyumsuyorum. Tanış-
tığım, söyleştiğim, yüzünü bir daha hiç 
göremeyeceğim yaşlı insanların, İkinci 
Dünya Savaşı  günlerine ilişkin ipucu sayı-
lacak kadar kısa sözlerle, yutkuna yut-
kuna anlattıklarından, geniş çıkarımlar 
yapabiliyorum. Farkında değiller ama, her 
biri Heinrich Böll romanlarının bir kah-
ramanı gibi konuşuyor bana. Hem de hiç 
farkında olmadan, bazen kafamda gezdir-
diğim bir yazı taslağının birkaç tümce-
sini, bazen güzel bir öykünün en vurucu 
kısmını, oturdukları sıcak koltuğun üze-
rinde bırakıp gidiyorlar. Bir Türk taksi 
sürücüsünün, Stalingrad savaşından 
dönen Alman askerinin ruh halini düşüne-
bileceğini akıllarının ucundan bile geçir-
miyorlar anlatırlarken. En çok sevdiğim 
müşteri grubu, bu savaş kuşağı insanlar. 
Acılar yaşadıkları, acılar yaşattıkları için, 
her birinde onlarca öykü gizlidir. Ama 
artık son yıllarda onlar da tükendi...

İnsan en iyi bildiği, göz tanıklığı ettiği 
konuları yazmalı bence. Ben bunu yap-
maya çalışıyorum. Zaten usta yazarların 
önerdiği de budur.

Dostum, hocam Fakir Baykurt bir 
gün, “Enişte beni iyi dinle!” dedi, “Âlim 
unutmuş, kalem unutmamış! Yanında 
hep not defteri bulundur. Yazı malzemesi 
akıyor taksine, kaçırmadan hemen not et, 
unutursun yoksa!” 

Onun öğüdünü hemen tutmadığım için, 
taksiciliğimin toy yıllarında uçup git-
miştir birçok değerli öykü. İnsan deneyim 
kazandıkça, sıradan görünen yaşanmışlık-
ların bile içinde derin öyküler barındırdı-
ğını görmeye başlıyor... Behçet Necatigil 
ne güzel özetler bir dizesinde bu durumu: 

ilk kitabımda yazdım. Ayrıntıya girme-
yeceğim. Kitaba yol açan dostlukların, 
yaşanmışlıkların anı-öyküleri kitaptan 
okunabilir...

Sorunuzun son kısmındaki, öğrenim 
düzeyi ve meslek çarpışmasından doğan 
“edebiyat gücü” betimlemenizin çok güzel 
olduğunu vurgulayarak bu konudaki 
görüşlerimi de anlatayım. 

Herkes tanık olduğu olayları, bilgisi, 
birikimi ölçüsünde, yaşama nereden bakı-
yorsa, oradan  yargılıyor, değerlendiriyor.  
Edebiyat duyarlılığı ve edebiyat gücü kav-
ramları üzerinde henüz büyük laflar ede-
bilecek yetkinliğe ulaştığımı sanmıyorum. 
Söyleyeceklerim kendi deneyimlerimle 
sınırlı. Bir de büyük yazarlarımızdan oku-
duklarımla...

Yazı üreten birinin öğrenim düzeyi, ne iş 
yaptığı, sosyal çevresi de tabii ki önemli bir 
unsur. Fakat, yazınsal bir yapıt için en başta 
gereksinilen şey, dil bilinci, estetik bilinç, 
temiz bir yürek ve bağımsız bir vicdan... 
Edebiyat gücünü gerçeklikten ve bu saydık-
larımdan alıyor kanımca. Yoksa Sabahattin 
Ali’nin bugün bile döne döne okunmasını 
hangi gerekçelerle açıklayabilirdik.

Yaratılan eser, temiz bir yüreğin her 
satırda küt küt vuruş seslerini barındı-
rırsa okunur oluyor. Aksi halde, duygu 
dünyamıza seslenmeyen, ayakları yere 
basmayan, bizim toprağımıza yabancı, 
soğuk ve eşek yükü kof bilgiler yığınından 
başka bir şey ifade etmiyor yazılanlar... 

Nitelikli eserler okumak insanı çevre-
sine biraz daha keskin gözlerle, daha doğ-
rusu sanat gözüyle baktırıyor; olayların on 
adım gerisini, on adım sonrasını o gözle 
bakınca daha kolay sezinliyorsunuz. Ve 
sezgileriniz sizi çoğu kez yanıltmıyor. 

Sayıları az da olsa, kaleme alma cesa-
reti gösterdiğim yazılarımı, meslekte kes-
kinleşen gözlerimin bir kısmını sanat gözü 
olarak kullanabilme yetime bağlıyorum. 
Yaşamın her alanı, insana özgü bütün 
haller, sürdürdüğüm mesleğimin etkile-
rinden de olmalı beni çok ilgilendiriyor. 

✤
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şehir merkezine, işyerime döneceğim. 
Burada taksi bulmak güç bu saatte, bekler 
misiniz, taksimetreniz çalışsın lütfen!” 
dedi. Kent merkezine dönüp öğlenin 
durgun saatinde yeni iş aramaktansa, 
işleyen taksimetreyle beklemek bana da 
akıllıca geldi. “Tamam” dedim ve giriş 
kapısının yanındaki boşluğa park ettim 
aracımı... On, on beş, yirmi dakika... Gelen 
giden yok! Kaçtı desem, olası değil. Üç beş 
kuruşa tenezzül edecek bir hâli yok. Hem 
doktorunun adı, adresi var, girdiği kapı 
belli. Şıp diye çıkar kim olduğu... Yarım 
saati geçti hâlâ gelmedi. Taksimetredeki 
tutar da hayli arttı. Suçluluk duydum; açık 
tutma hakkım olmasına rağmen  taksimet-
reyi durdurdum. Çaresiz bekledim. Bir 
aksilik var, ama ne!...

Derken hiç acele etmeyen adımlarla 
geldi. Yüzü kireç gibiydi. Getirdiğim o 
kadın gitmiş, yerine adımlarını nereye 
attığını bilmeyen, arabaya zar zor binen 
başka bir kadın gelmişti. Özür falan da 
dilemedi. Oysa verdiği sürenin beş katı 
sürdü ziyareti; Almanlar beş kez özür 
dilerler normalde bu gibi durumlarda. Gel-
diğine şükrettim. Özür falan da bekle-
medim. Arabayı çalıştırıp yola koyuldum. 
Ölgün bir sesle, “Lütfen bindiğim yere, 
evime sürün!” dedi....

Rothschild Bulvarı’na döner dönmez 
arka koltukta sakince oturuyor sandığım 
kadından bir ağlama sesi koptu ki, kor-
kudan neye uğradığımı şaşırdım. Bir an 
direksiyonda olduğumu dahi unuttum. 
Durmamacasına, hıçkırıklarla ağlıyordu... 
Oysa Almanlar acılarını pek sezdirmezler 
dışarıya karşı. Neşe de, keder de bulaşıcı. 
O ağladıkça, içimi kara bulutlar kapladı. 
Dönüp, “Neyiniz var?” diye soramadım 
kalbimin çarpmasından. Ancak üçüncü 
trafik lambasında beklerken kendime gele-
bildim. Arkama döndüm, “Lütfen ağla-
mayın! Neyiniz var? Sizi üzen bir şey mi 
oldu doktorda?” dedim. Baktım ipeksi blu-
zunun göğüs kısmı gözlerinden düşen iri 
damlalarla benek benek ıslanmış... Yüzü 

“Asıl şiirler bekler bazı yaşları...”  
Gerçekten de bekliyor asıl şiirler bazı  
yaşları...

ANILAR... ACILAR... 
 
- Taksi sürerken, yani günlük işlerinizi 
yaparken başınızdan geçmiş, belki komik, 
belki trajik, ama her durumda çok etkileyici 
birkaç olayı okurlarımızla paylaşır mısınız? 

SELÇUK ÜLGER -  Anılarımdan acıklı 
olanı önce paylaşayım öyleyse. Acıklı 
olmayanla da bitirelim söyleşimizi...

Bir öğle üzeri Frankfurt’un varsıl semti 
Westend’ten orta yaşlarda bir kadın yolcu 
aldım. Bethanien Hastanesinin bitişiğinde 
özel muayenehanesi bulunan ünlü bir iç 
hastalıkları doktorunun adının ve adre-
sinin yazılı olduğu kartı uzattı. ‘‘Bu adrese 
lütfen!’’ dedi. Hafif trafikte yola koyulduk. 
Kadının yüzünde, içten içe yükselen bir 
kaygının ancak dikkatli bakılınca görünen 
gergin izleri vardı. Fakat, kaygısını bastı-
rıyor, neşesini kaybetmemeye çalışıyordu. 
Arada gözlerini hafifçe yumup camdan 
vuran öğle güneşine çeviriyordu yüzünü. 
Kısa süre sonra güneşlenmekten vazge-
çiyor, telefonuyla oynuyordu. 

Arada elindeki dosyadan çıkardığı kağıt 
tomarlarına öyle bir göz atıyor, yeniden 
yerine koyuyordu. Sağa sola telefonlar 
açtı. Aradıklarına ulaşamadı. Sonra tele-
fonu çaldı. Kocasıydı. Sakin bir sesle 
selamladı; kızlarını sabah okula yetiş-
tirip yetiştiremediğini sordu kocasına. 
Kocasının anlattıklarını dinlerken gülüm-
sedi. “Küçük fare öyle dedi demek!..” diye, 
kocasının sözünü ara ara keserek, kızının 
sabah arabada babasına anlattıklarını 
dikkatle dinledi. Doktordan sonra hemen 
işine döneceğinden, öğlesonu katılması 
gereken önemli buluşmalarından bahsetti. 
Akşam programlarını konuştular. Adre-
sine yaklaşınca sevgi sözleriyle vedalaş-
tılar, kapattı telefonunu.  İnmeden önce 
bana “Eğer on dakika beklerseniz, dok-
torumla kısa bir görüşme yapıp, geri 

✤

NEŞELİ BAŞLAYAN 
BİR DOKTOR 

ZİYARETİNDEN 
SONRA

✤



43

Şubat 2017 | Sayı: 12

gelmiyor! Neredeydi biraz düşünmem 
lazım!” dedim gülerek. “Holzhausen böl-
gesiymiş, havuzlu bir şato yavrusuymuş. 
Ben de buralı değilim, Berlin’denim” dedi. 
İnsanı iyimser kılan anaç bir yüzü var. 
İşlerin nasıl olduğunu sordu. Nereli oldu-
ğumu merak etti. Sohbete başladık... 

Annesi Macar’mış. Babası Avusturyalı. 
Benim Türk olduğumu duyunca heyecan-
landı. Nâzım Hikmet benim tanrılarımdan 
birdir, dedi. Çok sevindim. Hatta coştum...

Ben de onun yarı Macar, yarı Avus-
turyalı olduğuna sevindiğimi söyledim. 
Çünkü, Avusturyalı Paul Celan’ın ve 
Macar şair Mikloş Radnoti’nin yaşamımda 
ayrı yerleri vardır dedim. Onların acıklı 
yaşamlarından ve intiharlarından söz 
ettim. Hatta Radnoti’nin katledilmeden 
önce, toplama kampında karısına yazdığı  
‘‘Karıma Mektup’’ şiirini karımla Türk-
çeye çevirdiğimizi söyledim.

Paul Celan’ın Auschwitz’de katledilen 
annesine yazdığı ‘‘Espenbaum (Akça-
kavak)’’ şiirinden  dizeler okudum... Göz-
leri doldu. Şaşırdı kaldı... “Annem yaşasa 
da anlattıklarını duysaydı, seni evlat edi-
nirdi” dedi. Meğer annesi Radnoti’nin ve 
Paul Celan’ın hem kuşaktaşı hem de  
hayranı bir dansçı-sinema oyuncusuymuş. 
Sorularımızı art arda sıraladık  
birbirimize...

“Annem çok ünlü dansçıydı, aynı 
zamanda film artistiydi, Margit Symo adı” 
dedi. Tuna’da Bir Gece filmi başta olmak 
üzere çok önemli filmlerde oynamış. 
Babası da 1916, Viyana doğumlu ünlü bes-
teci ve orkestra şefi Willy Mattes’miş. 
Hayret ettim. Ev kadını gibi, ekmekten, 
Türk dönerinden falan anlatıyordu. Kestim 
sözünü. “Ya siz?” dedim. “Ben sadece 
piyano çalar, şarkı söylerim” dedi. Güldü. 
“Macar annem gibi güzel Çardaş dansı 
bilmem!”

Trafik yoğunlaşınca cep telefonumdan 
hemen internete girdim, baktım, annesi 
gerçekten çok ünlü. Kırklı yılların zarif-
liği içinde ışıl ışıl bir kadın. Birçok siyah 
beyaz filmde oynamış. Dans ederken 

gözü kızarmış, burnunu sile sile, “Lütfen 
devam edin, bir şeyim yok!” dedi.  

Linden Sokağı’na yaklaşınca hıçkırık-
ları daha bir şiddetlendi. Kendi kendiyle 
konuşur gibi: 

“Bir saat önce dünyanın en mutlu insanı 
benmişim meğer! Dünyanın en varsılıy-
mışım! Dünyanın en mutlu insanıymışım; 
anlıyor musunuz!..” dedi. Evinin önünde 
durdum. Dev çınarlarla bezeli sokak tüm 
güzelliğini kaybetti bir anda. Saatteki 
tutara bakmadan ön koltuğun üstüne bir 
ellilik bıraktı.Üstünü almadan indi. Kapı-
sına yöneldim. “Paranızın üstü” dedim. 
Dinlemedi bile. 

“Nasıl fark edilemedi, anlamadım. Oysa 
her kontrolüme vaktinde gittim. Hiçbir 
kötü belirti yoktu! Sanırım çok geç artık!.” 
dedi. Kansermiş. Hem de hepimizi ürküten 
bir türü. Ve Almanya’da doktorlar sonuçlar 
kesinleşince, hastasının yüzüne bakarak 
gerçeği o saat söylerlermiş. Hatta, kalan 
yaşam sürelerini, sağaltım yapılırsa 
yaşama şanslarının ne kadar olduğunu 
bile... 

Vedalaşmadan, aksak adınlarla hıçkıra 
hıçkıra evine doğru uzaklaşan bu kadına 
da, götürdüğüm doktoru pat diye söyleyi-
vermiş gerçeği...

ÜNLÜ ALMAN OYUNCU VE  
“BİZİM NÂZIM” 

Yine dumanı üstünde, hiçbir yerde 
paylaşmadığım bir anımı, benimle söy-
leşi yaparak, beni  onurlandıran AVRUPA 
KÜLTÜR okurlarıyla paylaşmak isterim. 

En çok kitap fuarlarını severim. Kitap 
fuarları döneminde, koşullarım elverdikçe 
fuar duraklarında çalışırım. 2016 sonba-
harındaki kitap fuarının ana kapısından 
iri yarı bir kadın yolcuyu aldım. “Oh!.. 
Tanrıya şükür!.. Fuar ne kalabalık, insanın 
gözlerine vuran o ışıklar ne çok yoruyor 
insanı” diye diye yerleşti arka koltuğa. 
Ben de “Fuar trafiği de çok yoruyor insanı; 
baksanıza, kafam durdu, söylediğiniz o 
ünlü caddenin nerede olduğu bile aklıma 

✤
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dedi ve boğazını hafif öksürüklerle temiz-
leyip  şarkısına başladı. Hem de Türkçe:

“Kapıları çalan benim
kapıları birer birer.
Gözünüze görünemem
göze görünmez ölüler.

Hiroşima’da öleli
oluyor bir on yıl kadar.
Yedi yaşında bir kızım,
büyümez ölü çocuklar...” 

Bir de “Yunan sanatçı Maria Faran-
touri ile bir araya geldiğimizde bu şiiri/
şarkıyı ezberden beraber söyleriz” demez 
mi! Hemen aracımın gözünden merhum 
Sümeyra’nın ve Alman bir sanatçının 
sesinden iki dilde Nâzım şiirlerinin ses-
lendirildiği CD’yi buldum. Sümeyra’nın eşi 
Hasan Çakır ağabeyden almıştım. Üstünü 
siyah keçeli kalemle “Nâzım’ın dostu, 
insanlığın dostu, değerli sanatçı Eva 
Mattes’e sevgilerimle...” diye imzaladım. 
Önünde durduğum şato yavrusunda küçük 
bir gruba konseri varmış bu akşam. Kapı-
sını açtım. İndi. Armağanını teatral hare-
ketlerle sundum. “Berlin’e döner dönmez 
defalarca dinleyeceğim, söz” dedi. Kucak-
laştık. Nemli gözlerimden fışkıran coş-
kuyu gördü, yanağıma kocaman bir ıslak 
öpücük kondurup gitti... (FHF)

  z

onlarca siyah beyaz resim düştü ekrana. 
Gösterdim. “Sevgili annem, evet!” dedi. 
1992’de seksen yaşındayken ölmüş. “Sizin 
adınız ne?” dedim, “Eva Mattes” dedi. Ona 
da baktım internette hemen. Televizyona 
çok bakmadığımdan tanımamışım. Hâlâ 
süren ve milyonlarca Alman’ın izlediği, 
çok sevilen ünlü polisiye dizisinde (Tatort) 
kadın komiser rolünde, hem de başrolde 
oynuyormuş meğer. Sadece şarkıcı değil; 
70’li, 80’li  yıllarda Almanya’nın önemli 
film ve tiyatro ödüllerini almış bir oyuncu 
Eva Mattes...

“Neden söylemediniz?” dedim. Belki 
tanındığını sandı, “Önemli değil” dedi. 
Şakalar yaptı. “Söylesem maske takardın, 
sade halin daha sevimli” dedi. Espen-
baum şiirini çok sevdi. “Ak düşmemişti 
daha sarışın annemin saçlarına!” dizesini 
“Harika, harika!” diyerek defalarca  
yineledi.  

“Nâzım Hikmetimizin adını ilk nerede 
duydunuz?” dedim. “Ben Brecht hayra-
nıyım. Brecht’in oyunlarında çok sahne 
aldım, Hamburg’da, Berlin’de önemli tiyat-
rolarda Brecht oynadım. Sosyalist şairler 
benim ilgi alanımdadır. Nâzım çok büyük 
bir şair. Hatta dünyanın en büyükle-
rinden” dedi. Gurur duydum. “Bildiğiniz 
şiiri var mı?” dedim. “Paul Celan ve   
Radnoti şiiri dinledim senden. Borçluyum 
sana. Öyleyse, sürpriz sırası bende şimdi” 

✤
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Alman devlet okullarında Türk öğrencilere 
neredeyse 40 yıldan bu yana sunulan Türk 
Dili ve Kültürü Dersleri ise tam bir yılan 
hikâyesine dönüşmüş durumda.

Almanya’ya Türk işgücü göçünün 
ardından konsolosluklar aracılığıyla 
verilen anadil kapsamındaki Türkçe ders-
lerinin birçok eyalette not ortalamasına 
etkisi bulunmuyor. Kuzey Ren Vestfalya, 
Rheinland-Pfalz gibi eyaletlerde bu dersler 
müfredata alınmış olsa da, bu derslerde  
Almanya’da yetişen Türkçe öğretmen-
leri görevlendiriliyor. Yani ülkede 508’i 
konsolosluklar tarafından atanan öğret-
menler, geri kalanı da Almanya’da yetişen 
öğretmenler olmak üzere toplam bin 100 
Türkçe öğretmeni Türk çocuklarına ders 
veriyor.

Almanya’daki Türk sivil toplum örgüt-
leri uzun yıllardan bu yana Türk-
çenin müfredata alınması için müca-
dele ederken, bu uzun süreçte katedilen 
mesafe tatmin edici olmaktan çok uzak. 
Ülkede 600 bin Türk öğrencinin sadece 
97 bini 4 bin civarındaki okuldaki anadil 
derslerine katılıyor. Bu, Türk öğrenci-
lerin sadece yüzde 20’sine karşılık geliyor. 
Buna bir de Eğitim Ataşeliklerinin birço-
ğunun vekillerle yönetilmesi eklenince, 
konsolosluklar kanalıyla işleyen anadil 
dersleri tam bir başı boşluk içinde bir sağa 
bir sola savrulmaktan kurtulamıyor. 

Anadil dersleri, karneye işlenmedi-
ğinden Alman eğitim sisteminde dikkate 
alınan bir ders olamıyor. Türk çocukları 
Türkçe derslerini kurs gibi görüyor ve bu 
nedenle ne dersi ne de öğretmeni diğer 
derslerle ve öğretmenlerle eş değerde 

A lmanya’da neredeyse 40 yıldan 
bu yana bir sağa bir sola savrulan 

Türkçe dersleri için tehlike çanları çalıyor. 
Türkiye’deki müfredat değişikliğinin 
Almanya’daki Türkçe derslerine ve sınıf-
larına da yansıyabileceği yönünde sesler 
yükselirken, Alman basınında “Erdoğan’ı 
sınıflarımızda istemiyoruz” başlıkları dik-
kati çekiyor. Konsolosluk öğretmenle-
rinin anadil derslerinde milliyetçi dokt-
rinleri derslerde işleyebileceği ve bundan  
Alman okul idaresinin habersiz olabileceği 
yönündeki haberler, basında kendine geniş 
yer buluyor. 

Alman Memurlar Birliği DBB’nin 
Hessen teşkilatı bünyesindeki toplam 4 
Alman öğretmen örgütü de konsolosluk 
öğretmenlerine şüpheyle bakanlar ara-
sında yer alıyor. DBB’den yapılan bir açık-
lamada, konsolosluklar aracılığıyla verilen 
anadil derslerinin gereken şekilde denetle-
nemediğine işaret ediliyor. Kaygı ve talep-
lerin dile getirildiği çeşitli açıklamalarda, 
“Cumhurbaşkanı Erdoğan sınıflarımızda 
oturuyor. O derslerde neler işlendiğini 
tam olarak bilemiyoruz. Türkçe dersleri 
Almanya’da yetişmiş öğretmenler tara-
fından verilmelidir” mesajı veriliyor. 

Gerçi müfredat değişikliğiyle Türkçe 
dersleri Almanya gündemine bir kez daha 
oturdu, ama ışığı yine de gündelik tar-
tışmalardan çekip anadil derslerinin çok 
daha derinlere uzanan, gerçek sorunla-
rına tutmakta yarar var.

Almanya’da Türkçe, anadiller arasında 
Almancadan sonra konuşulan ikinci dil 
olarak karşımıza çıkıyor. Bu ülkede yak-
laşık 3 milyon insan Türkçe konuşuyor. 

✤

TÜRKÇE DERSLERİNİN 
BİRÇOK EYALETTE 
HÂLÂ NOT 
ORTALAMASINA 
ETKİSİ YOK

✤
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tutuyor. Anadil derslerine katılan Türk 
çocuklarının Türkçe temel dil bilgisinden, 
yazı diline hakimiyetinden söz etmek ise 
tam bir  naiflik olur.

Uzmanlar Türkçe derslerinin yaygınlaş-
tırılması, derslere katılım oranının yük-
seltilmesi gerektiğini dile getiriyorlar. 
Türk çocuklarının sokak dili ile yetiştikle-
rini ve acilen dil bilgisinin de aktarıldığı 
seçmeli zorunlu yabancı dil statüsündeki 
derslere ihtiyaç duyulduğunu belirtiyorlar. 
Dilbilimciler Almanya’da yetişmiş iki dilli 
Türkçe öğretmenlerinin önemine vurgu 
yaparken, konsolosluk modelinin işlerliğini 
sürdüremeyen bir uygulama olduğu görü-
şünde birleşiyorlar.

Yerlerde sürünen “Türkçe imajı” yürek-
leri burkarken, ilginin gittikçe eridiği 
Türkçe derslerinin son durumunu uzman-
lardan öğrenmek istedik. İşte fire veren, 
Alman okullarında “üvey evlat” muamelesi 
gören Türkçe dersleri cephesindeki son 
durum:

Almanya Türk 
Veli Dernekleri 
Federasyonu 
(FÖTED) 
Başkanı 
Dr. ALİ SAK

“Alman med-
yasında son haf-
talarda art arda 
çıkan negatif 
haberler ne 

yazık ki Türkçe derslerini olumsuz etki-
liyor. Türkçe öğretmenlerinin siyaseten 
güdümlü olduğu iddiaları var. Bu haber-
lerle Alman kamuoyu ve bazı muhafazakâr 
politikacıların nezdinde Türk dili ve kül-
türü derslerinin imajı zedeleniyor.

Bu genellemeleri yapmak çok yanlış. 
Zaten eyalet eğitim bakanlıklarının ini-
siyatiflerine bırakılmış olan Türkçe ders-
leri, medyadaki bu tür çıkışların ardından 
eğitim dairelerinin keyfi uygulamalarıyla 
karşı karşıya kalabilir.

Konsolosluk öğretmenleri tarafından 
verilen dersler konusunda, örneğin Baden-
Württemberg eyaleti okullar için kira payı 
almıyor. Ancak bu noktadan sonra bazı 
eyaletler bu parayı isteyebilir. Münih kısa 
bir süreden bu yana örneğin bu payı bazı 
yerlerde alıyor. Artı sigorta payı da talep 
edebilirler. Durum böyle devam ederse 
Hollanda’da olduğu gibi Türkçe dersleri 
tamamen ortadan kalkabilir. 

Diğer taraftan Türkçe dersleri konu-
sunda Almanya topu Türkiye’ye, Tür-
kiye de Almanya’ya atıyor. Kimse tam 
olarak sorumluluk üstlenmiyor. Pedagojik 
açıdan kapkara bir tablo ile karşı karşı-
yayız. Türkiye’deki müfredatı alıp buraya 
uygulamak oldukça yanlış.  Bu bağlamda 
Almanyalı Türk öğrencilere özel bir format 
geliştirilmesi gerekiyor. Materyaller 
eski, yöntemler cazip değil, çocuklar için 
Türkçe dersleri son derece sıkıcı. 

Bununla birlikte Türkiye’deki müf-
redat daha çok siyasi ve dini ağırlıklı içe-
rikle değişirse konsoloslukların atadığı 
öğretmenler de bu değişiklikleri mec-
buren buradaki derslere yansıtmaya çalı-
şacaklardır. Uygun olmayan müfredatla 
çıkarsanız karşılarına Alman medyasına  
koz vermiş olursunuz. Yani bu, şu anlama 
geliyor: Yangına körükle gidiliyor. Tekrar 
söylüyorum, anadil derslerinde seviyeyi 
yükseltmek istiyorlarsa, ilginin artmasını 
istiyorlarsa, yurtdışı Türkleri için birim 
kurup müfredatı o formatta hazırlamaları 
gerekiyor .

✤

TÜRKÇE 
ÖĞRETMENLERİNİN 

SİYASETEN 
GÜDÜMLÜ OLDUĞU 

İDDİALARI VAR

✤



49

Şubat 2017 | Sayı: 12

✤

OKULLARIN 
ÇOĞUNDA ANNE 
VE BABALARIN 
İSTEĞİYLE TÜRKÇE 
DERSİ AÇILABİLİYOR, 
AMA... 

✤

Bu tartışmalardan önce de biz zaten yıl-
lardır Almanya’da yetişen Türkçe öğret-
menleri istiyoruz. Burada Türkçe öğret-
meni yetiştiren üniversiteler olsun isti-
yoruz. İki dilli, çokkültürlü öğretmenler 
istiyoruz. Konsolosluk öğretmenleri tara-
fından çocuklara sunulan dersler ne yazık 
ki pedagojik açıdan oldukça yetersiz 
kalıyor. Bizim eyaletimiz Kuzey Ren Vest-
falya da Türkçe 2. veya 3. yabancı dil 
olarak müfredata alınmış, ders duru-
munda. Bu modelin bütün Almanya’da 
benimsenmesini istiyoruz. 

Ne yazık ki, anadili dersleri öksüz bıra-
kılmış vaziyette. Türkçe anadili dersle-
rinin de yabancı dil dersleri gibi sınıf geç-
meye etkili olması gerek. Türkçenin sela-
meti açısından konuyu ne Türk ne de 
Alman tarafının siyasi arenaya çekmeden 
bilimsel alanda değerlendirmesi ve bu 
alanda yol izlemesi gerekiyor.

Bir başka kanayan yara da 
Almanya’daki Yunus Emre Enstitüleri. Ne 
yazık ki siyaseten güdümlü eğitim kuru-
luşları halindeler ve bu nedenle de pek 
itibar görmüyorlar. 

Bu nedenle Almanya ağırlıklı olmak 
üzere Avrupa’da siyaseten arındırılmış 
bir dil ve kültür imaj çalışmasına öncülük 
edilmesi gerekiyor; buna dil ve kültür 
seferberliği de diyebiliriz.

Essen  
Üniversitesi Türkçe 
Öğretmenliği Bölümü 
kurucusu ve Kürsü 
eski Başkanı 
Prof. Dr. 
EMEL HUBER:

“Almanya’da,  
yıllardır süren bir 
Türkçe dersi kar-

maşası ve kaygısı var. Oysa aslında, okul-
ların çoğunda, ebeveyn istek belirttiğinde 
Türkçe dersi açılıyor. Ama çoğu zaman 
ebeveyn böyle bir istek belirtmiyor. Yani 

Türkçe derslerinin durumunu ve gelece-
ğini büyük oranda ebeveynler belirliyor.

Aslında, Türkçe dersinin statüsünün 
değişmesi ve Almanya’da karne notu 
alan dersler arasına alınması gerek. Bu 
demektir ki, Almanya’daki Türkçe ders-
leri, pedagojik ve didaktik açıdan İngi-
lizce, Fransızca, İspanyolca gibi dil ders-
leriyle  eşdeğer olmalı. Bu nedenle de, 
öğretmenlik eğitimini Almanya’da almış 
Türkçe-Almanca ikidilli öğretmenler tara-
fından verilmeli. Oysa şu anda Türkçe 
derslerinin sunulmasında bir standart 
yok. Bazı okullarda değil karne notu, lise 
bitirme dersi olarak dahi verilmesine kar-
şılık, bazılarında tüm derslerden bağımsız 
öğleden sonra sunulan özel kurs konu-
munda. Ayrıca her eyalette farklı uygula-
malar var. 

Türkçe dersinin karne notu olması, yani 
sınıf geçmeye etkisi olan dersler kapsa-
mına alınması için iki temel koşul var. 
Birincisi, ebeveynlerin bunu istemesi, 
isteklerini, ebeveyn dernekleriyle birlikte 
yoğun bir biçimde okul yönetimine ulaştır-
ması. İkincisi, Almanya’da Türkçe öğret-
menlerinin yetiştirilmesi. 

Duisburg-Essen Üniversitesi Türkçe 
Öğretmenliği Bölümü bunun mümkün ve 
çok başarılı bir yol olduğunu yıllardır gös-
termekte. Almanya çapında Essen Üniver-
sitesi gibi birçok üniversitede benzer kür-
süler kurulabilir ve Türkçe öğretmenleri 
yetiştirilebilir. 

Böyle bir girişim dil politikasıyla eğitim 
politikasının alanına girer. Şu anda öğret-
menlik eğitimi verilen diller İtalyanca, 
İspanyolca gibi, prestiji yüksek diller. 
Oysa Türkçenin prestiji düşük. Bu da 
Türkiye’nin imajıyla ilgili. Başka diller 
için de bu böyle. Örneğin Çince. Eskiden 
Almanya’da Çince öğrenen kimse yok 
denecek kadar azdı. Son yıllarda Çin eko-
nomisindeki gelişme nedeniyle bugün 
Çince “saygın” diller arasına girdi ve 
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devamı, seçmeli zorunlu yabancı dil dersi 
ve iki dilli yuva ve okul modeli gibi bu üç 
konuda Alman tarafı ile işbirliğine her 
zaman varız.

Alman basınındaki Türkçe derslerine 
yönelik estirilen olumsuz hava ne yazık ki 
Türk velilerde de huzursuzluk yaratıyor. 
Biz yazılanlara karşılık muhataplarımızla 
temasa geçerek endişelerimizi dile geti-
riyoruz. Derslerimiz herkese açık. Girin, 
izleyin, rapor tutun. Haftada 2 saatte ideo-
lojik bir çalışma yapılamaz.

Diğer taraftan Türkiye’de müfredat 
değişmiş olabilir ancak Almanya’da 2009 
yılındaki düzenlemelere bağlı kalarak 
dersler veriliyor. Pedagojik açıdan ise yeni 
değişiklikler yapılması gerektiğini düşü-
nüyorum. Ders materyalleri cazip değil. 
Almanya’daki Türk çocuklarının duru-
muna hitap eden pedagojik yöntemler ve 
donanıma ihtiyaç var.  

Öte yandan Alman okullarındaki Türkçe 
anadil dersleri saatlerinde din derslerinin 
verilmesi ve bunun sonucunda derslerin 
öğleden sonraya sarkması Türkçe dersle-
rine ilgiyi azaltabilir.” 

Hamburg Türk 
Öğretmenler Derneği 
(TÖDER) Başkanı  
BİLGE YÖRENÇ:

“Almanya’da 16 
değişik eyalette 
farklı uygulamalar 
olunca zorluklar 
da çoğalıyor. Böl-

gemizde Türkçe derslerinin durumu ise 
şöyle: 1’inci sınıftan 4’üncü sınıfa kadar 
anadil dersleri,  5 ve 6’ncı sınıflarda köprü 
dersleri, müfredat kapsamında 7’nci 
sınıftan 10’uncu sınıfa kadar İngilizce, 
Fransızca gibi seçmeli zorunlu yabancı 
dil dersi Türkçe, 11’inci sınıftan 13’üncü 
sınıfa dek lise bitirme sınavları için verilen 
Türkçe dersleri.

Çince öğrenenlerin sayısında ciddi bir 
artış oldu. Yani bir dilin değerlendirilmesi, 
genelde, dile ilişkin değil, o dili konuşan 
ülkeye bağlı olarak ortaya çıkıyor. 

Bu durumda, Türkçenin ders olarak 
okul programına alınması için ya 
Türkiye’nin imajının yükselmesini bek-
lemek gerek, ya da anne-babaların yoğun 
bir biçimde istek belirtmesi gerek. Türkler 
artık bir karar vermek zorunda.”

Berlin  
Büyükelçiliği  
Eğitim Müşaviri 
CEMAL YILDIZ:

“Alman bası-
nında siyasi kon-
jonktürden kay-
naklanan, yanlı 
haberler var. Ancak 

nasıl eksik bilgi sahibi olduklarını da 
bu yolla görüyoruz. Türk öğretmenleri, 
Alman devletinin daveti üzerine geliyor. 
‘Siz verin biz size teşvik verelim’ diyorlar.  
Ancak basın konsolosluk öğretmenleri 
yerine Almanya’da yetişmiş Türkçe öğret-
menlerini öne sürerken, Hamburg Üni-
versitesi Türkçe Bölümü kapatılabiliyor. 
Hem öğretmen yetiştirmeyeceksin hem 
Türkiye’den gelen öğretmeni istemeye-
ceksin.

Türkçe anadili dersi bir kanuni haktır. 
Hessen, Kuzey Ren Vestfalya (NRW) ve 
Rheinland Pfalz eyaletlerinde müfredata 
alındı. Biz müfredata alınmayan bölgelere 
öğretmen gönderiyoruz.  Almanya Türkçe 
öğretmeni yetiştiriyorsa, buyursunlar.

Kısacası eğitim konusunun siyasete 
alet olmasını istemiyoruz. Devletler ara-
sında, ülkeler arasında gerginlik olabilir, 
ama biz çocuklarımızın, Türk toplumunun 
burada mutlu, huzurlu yaşamasını isti-
yoruz.  Anadil olarak Türkçe derslerinin 

✤

ALMAN 
BASININDA YANLI 

HABERLER 
VAR

✤
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Türkçe derslerine katılımın zayıflı-
ğından şikayet ediliyor ama eğitim ataşe-
sinin görevidir Türkçe derslerinin kaza-
nımı. Ataşelikler boş. Vekillerle yöneti-
liyor. Bir şeye değer veriyorsanız onu da 
göstermeniz gerekiyor. 

Tüm bunlara rağmen, tüm bu inişli 
çıkışlı geçmişe rağmen, Türkçe dersle-
rinin düştüğü yerden kalkacağına bir 
öğretmen olarak inanıyorum. Bunun için 
de Alman eğitim bakanlıklarının bir sinyal 
vermesi gerekiyor. O sinyali de ancak veli 
örgütleri verdirebilir. Veli örgütlerinin 
öğretmen ve Türkçe taleplerinin çok güçlü 
olması gerekiyor. İki dilliliği öğrendikçe 
Türkçe kazanacaktır. Biz 3’üncü ve 4’üncü 
kuşağa Türkçe öğretmeyi başarmış bir 
toplumuz.

Bununla birlikte Alman öğretmenlerine 
de çokdillilik konusunda hassasiyet kazan-
dırılması gerekiyor. Mücadeleye sabırla 
devam etmek gerekiyor. Türkçeden vaz-
geçmeyeceğiz. Bu mesajı velilere de vere-
ceğiz. Veli-öğretmen-öğrenci üçgeninin 
sağlam olması gerekiyor. Ciddi şekilde 
velilerin ‘Türkçe derslerinin arkasında’ 
olduklarını göstermeleri gerekiyor. 

Ne yazık ki, Hamburg Üniversitesi’nde 
Türkçe Öğretmenliği bölümünün askıya 
alındığı dönemde protesto etmek için 
sadece  130 kişi toplayabildik. Oysa biz 
on binlerle bu eylemi gerçekleştirebilme-
liydik. Duyarsızlık had safhada. Özeleş-
tiri yapmak zorundayız. Olanakları yeteri 
kadar değerlendiremiyoruz. Talepleri-
mizi kararlılıkla ve güçlü şekilde dile geti-
remiyoruz. Dönem dönem siyasetçilere 
malzeme olan Türkçe derslerinin kaderi 
aslında Almanya’daki Türk toplumun gele-
ceği olan yüz binlerce Türk çocuğunun 
kaderini belirleyecek.”

z

Hamburg’da ayrıca iki dilli okullar var. 
Hamburg Eyaleti Eğitim Bakanlığı ve 
Türkiye’nin Milli Eğitim Bakanlığı pro-
tokolünde iki dilli eğitim veriliyor. Yete-
rince yetişen Türkçe öğretmenlerimiz var. 
Demek ki, bizim istemeyi bilmemiz lazım. 

Öte yandan yıllardan beri konso-
losluk öğretmenleri ile çalışılmış. Bir 
kalemde silemezsiniz. 1974’ten bu yana 
verilmiş bir emek var. Bununla birlikte 
çağa ayak uydurmak, yenilikçi olmak 
gerekiyor. Veli dernekleri, yerel öğret-
menler, yani Almanya’da yetişen Türkçe 
öğretmenleri talep etmeli. Diğer taraftan 
Türkiye’deki müfredat değişikliği önünde 
sonunda yurtdışındaki müfredata da yan-
sıyacaktır. Alternatif yaratmak gerekiyor. 
Alman velilere bakın. Çok paralar öde-
yerek çocukları dil öğrensin diye İngil-
tere ve Fransa’ya yolluyorlar. Oysa bizim 
çocuklar iki dillerini evden getiriyor. Veli-
lerimiz bizim dilimizin de önemini kav-
ramaları gerekiyor. Bakın Almanlar çok-
dilliliğe sempati duyuyorlar, evet. Ama 
Avrupa dillerine sadece. Türkçeye yuka-
rıdan bakış hâkim. Burada yetişmiş öğret-
menleri sıklıkla rol modelleri olarak gös-
termemiz gerekiyor. 

Konsolos öğretmenlerinin konumu ise 
çok zor. Meslektaşları ile iletişime geçe-
medikleri için Türkçe derslerinin önemini 
anlatamıyorlar mesela. Türk öğrencilerin 
derslere katılımı düşük. Bir de Türkçe 
derslerinde okutulan materyalleri de atla-
mamak gerekiyor. Almanya’da doğup 
büyüyen Türk öğrencileri kitabı eline aldı-
ğında başını ellerinin arasına alıp, şaşkın-
lıkla bakakalıyor.  Çünkü bu ders kitap-
ları Türkiye’de yetişen çocuklar için hazır-
lanmış. Oysa onların seviyesine uygun 
kitaplar gerekiyor. Daha cazip metodlar ve 
materyallerle çocuklara yönelmek  
gerekiyor. 

✤

VELİLERİN TÜRKÇE 
TALEPLERİNİN 
GÜÇLÜ OLMASI 
GEREKİYOR

✤
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OLIVIER HUEBER

PARİS

OZAN EKİN FRANSIZ REJİSÖR     OLIVIER HUEBER’LE SÖYLEŞİ
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Friedrich Engels
tiyatroda
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FRANSIZ REJİSÖR     OLIVIER HUEBER’LE SÖYLEŞİ

Friedrich Engels’in çok genç kaleme 
aldığı, yolunun Karl Marx’la kesiş-

mesine yol açan yapıtı “İngiltere’de 
Emekçi Sınıfın Durumu” ilk kez tiyatroya 
uyarlandı. Bu tür çıkışlarıyla bir süredir 
dikkatleri üzerine çeken tiyatro oyun-
cusu ve rejisör Olivier Hueber’le, önemli 
tarihsel felsefi ve siyasi metinlerden sah-
neye uyarladığı oyunlar üzerine konuştuk. 
Hueber, oyunların sahnelendiği Saint 
Germain’deki Theatre de Nesle’de bazı 
gösterimlerin ardından felsefe, ekonomi, 
tarih gibi alanlardan davet ettiği konuk-
ları eşliğinde oyun ve metin üzerine  
izleyicilerle tartışmalı toplantılar yapma-
sıyla da tanınıyor. 

- Kendinizi nasıl tanımlarsınız, oyuncu mu 
yoksa rejisör (sahneye koyan, metteur en 
scéne) olarak mı?

OLIVIER HUEBER – Ben, Hubert Jappelle 
tarafından oyuncu olarak yetiştirildim. 
Jappelle beni genç yaşımda, anca 20’ydim, 
Paris’in kuzeybatısındaki Eragny’deki 
kendi tiyatro topluluğu Théâtre de 
l'Usine’e dahil etti. Böylece Goldoni, 

Molière, Marivaux, Kafka, Jules Renard 
gibi yazarların oyunlarını oynadım.  
Jappele, bana aynı zamanda kukla sanatını 
da öğretti.

Oyun sahneye koyma isteğim çok daha 
sonra ortaya çıktı. Gilles Deleuze’ün  
Spinoza üstüne verdiği derslerin internet-
teki kayıtlarını keşfettim ve bu benim için 
bir şok oldu! Sorbonne Üniversitesi’nde 
Chantal Jacquet’nin Spinoza üzerine  
verdiği dersleri takip ettim. Ve yine bu 
üniversitede, Jean Salem’in antik materya-
lizm (Demokritos, Epikür, Lukretius)  
derslerine ve Marksizm seminerlerine 
merak sardım. Ve işte o noktada felsefi 
metinleri uyarlama fikri geldi!

- İlk sahneye koyduğunuz oyun Etienne 
de La Boétie’nin “Gönüllü Kulluk Üzerine 
Söylev”i. Bize bu eserden bahsedebilir 
misiniz? Böyle felsefi ve tarihi bir metni 
sahneye uyarlamanın zorlukları nelerdir?
OLIVIER HUEBER – La Boétie (1530-1563) 

bu eseri 18 yaşındayken yazdı ve genç 
yaşına rağmen yalnızca yüksek derecede 
kültürlü değil hayret verici bir olgunluk-
taydı. Bu eserde La Boétie bireylerin bir 
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tirana daimi bir şekilde kulluk etmele-
rini sağlayan davranışların neler olduğunu 
açığa çıkartıyor. Ve bu “davranışlar”, çok 
iyi bir şekilde analiz edilerek tarihsel seyri 
içinde ele alınıyor. Bu davranışlar, alış-
kanlık, cömertlik, sersemleşme, kutsallaş-
tırma ve de toplumsal hiyerarşiyle karak-
terize ediliyor.

Bu metin aynı zamanda Hobbes, Rous-
seau gibi toplumsal sözleşme teorisyenle-

rinin şu iki temelin üstünde yükselen fel-
sefesini ortaya çıkartıyor: Sözleşmesiz 
iktidarın olmaması ve kimsenin başkaları 
üzerinde doğuştan gelen bir emir yetki-
sinin bulunmaması...

- Peki, Friedrich Engels’in “İngiltere’de 
Emekçi Sınıfın Durumu” adlı çalışmasını 
sahneye uyarlama fikri nereden geldi ? 
Galiba bu uyarlama Fransa’da, belki de  
dünyada bir ilk?

OLIVIER HUEBER – İşte bir gençlik dönemi 
metni daha! Hatırlatmamız gerekirse, genç 
Alman burjuva Engels, 1842’de babasına 
bağlı bir şirketin şubesinde çalışmak için 
İngiltere’ye gider. İşçileri büyük bir sefa-
lete iten Sanayi Devrimi’nin yarattığı  
tahribatı keşfeder. İsyan edip gözlerinin 
önünde yaşananları bir kitapta anlatmaya  
karar verir. “İngiltere’de Emekçi Sınıfın 
Durumu” Almanya’da 1845 yılında  
çıkacaktır. Engels anca 25 yaşındadır! 

Bu metin bugün bizi hâlâ coşkusu ve 
yakıcı güncelliğiyle sorular sormaya  
yöneltiyor. Ve hakikaten, bu eser şimdiye 
değin hiç tiyatroya uyarlanmadı.

- Son uyarlamanız İtalyan yazar Nuccio 
Ordine’nin “Yararsız Olanın Yararı” adlı 
eseri. Bu eserden bize bahsedebilir misiniz?
OLIVIER HUEBER – Nuccio Ordine İtalyan 

bir felsefeci. 2014 yılında “Yararsız Olanın 
Yararı” adlı bilginin metalaşmasına karşı 
olan bu kızgın eseri yayımladı. Ordine 
büyük felsefeci ve yazarların metinleri  
üzerinden bizim piyasa yanlısı demokrasi-
lerimizde hiçbir ekonomik kâr sağlamadığı 
için “yararsız” olarak nitelenen bilgileri 
anlatıyor! Ve bu yaklaşımın üniversitelerde, 
eğitimde, sanatta yıkıcı sonuçları oldu.  
Bu kitap 18 dile çevrildi.

- Bu tip oyunlar için salon bulmak zor  
oluyor mu?
OLIVIER HUEBER – Saint Germain’deki 

Théâtre de Nesle bana hemen projelerim 
için güvendi ve destek oldu. Burada ayda 
bir defa oyunlarımız sahneleniyor ve  
salon her zaman doluyor! Oyuncu Geoffroy 
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Guerrier’nin bu başarıda büyük bir payı 
var. O, büyük bir yorumlama zekâsı olan 
duyarlı bir sanatçı. Onunla çalışmak 
büyük bir zevk. Özellikle de bir projeyi 
sonuçlandırmak için yaklaşık bir sene 
çalışmamız gerektiği düşünülürse!

- Bazı oyunlardan sonra izleyicilerle sahne- 
ye konan oyunla ilgili bir tartışma düzenli-
yorsunuz. Bu tartışmalar nasıl geçiyor?
OLIVIER HUEBER – Oyunlardan sonra, 

şartlar el verdiğince, izleyicilerle birlikte 
düşünmeye devam etmek için bir konukla 
beraber onlarla diyalog kurmaya çalışı-
yoruz. Şimdiye kadar, ekonomistler, felse-
feciler, tarihçiler konuğumuz oldu. Tartış-
malar iyi geçiyor, her zaman oldukça  
öğretici oluyor!

- Kendinizi angaje bir tiyatrocu olarak 
tanımlayabilir misiniz? 
OLIVIER HUEBER – Eserlere yönelik 

olarak siyasi bir yaklaşımım var. Yani bir 
metni asla kendime sembolik kâr elde 
etmek için değişim değeri olarak görmü-
yorum. Oyunu yaratan tek kişi yazardır, 
rejisör değil!

Ustam Hubert Jappelle’in hatırlatmayı 
sevdiği, piyanist Sviatoslav Teofilovich 
Richter’den bir alıntıyla sözlerimi tamam-
lamak istiyorum: “Bir piyanist bestecinin 
meramını HARFİ HARFİNE anlatmak 
zorunda olan bir icracıdan başka bir şey 
değildir. Partisyonlara hiçbir şey ekleme-
melidir. Eğer yeteneği varsa, eserin  
esasına dair bir şeyler sezinlememize 
yardımcı olacaktır, ki bu bile zaten başlı 
başına bir mucizedir.”   z

Olivier Hueber’in sahneye koyduğu ve 
Geoffroy Guerrier’in oynadığı üç 

oyun, Paris’in 6. Arondismanındaki Saint 
Germain semtindeki Théâtre de Nesle’de, 

tiyatroyla aynı ismi taşıyan küçük ve sevimli 
bir sokakta ayda bir kez sahneleniyor. 

La Servitude Volontaire’in (Gönüllü Kulluk) 
bir sonraki sahnelenişi 6 Mart’ta. 
Oyun programı ve ayrıntılı bilgiler 

tiyatronun internet sitesinde yer alıyor: 

www.theatredenesle.com

Théâtre de Nesle
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RESİMLİ VE RESMİ DEMOKRASİ TARİHİ

‘Der Spiegel’    
 70 yaşında

Bir ülkenin açık tarihi aslında. 
Yani “İkinci Dünya Savaşı sonrası 

Almanya’nın tarihi bu elimizdeki, adamlar 
albüm halinde yayımlamış” diyecek 
olanlar çok da haksız değil. Der Spiegel, 
2017 başındaki 70’inci yıldönümü nede-
niyle yayımlanan ve özenli bir özet nite-
liğindeki kapsamlı büyük boy bir kitapla, 
ülkeye yeni ve resimli bir popüler tarih 
kitabı daha armağan etmiş oldu. 

İlk sayısı 4 Ocak 1947’de efsane kuru-
cusu Rudolf Augstein’ın öncülüğünde 
tarihe “giriş yapan” ünlü haftalık haber 
dergisi Der Spiegel, önce Bonn sonra da 
Berlin’in yönetim ve ülke-toplum tarihinin 
bir izdüşümü olarak nitelenebilir. Savaş 
sonrası “Alman demokrasi tarihinin” bu 
özet tarihçesi, 40 yıllık “Spiegel-Leser 
wissen mehr” (Spiegel okuru daha çok 
bilir) sloganının yerini de, 2015 kampan-
yasından beri yürürlükte olan “Gerçek-
lerden korkmayın!” diye çevrilebilecek 
yeni bir slogana (“Keine Angst vor der 
Wahrheit”) bıraktığını gösteriyor.

Hükümetler batırıp çıkaran dergi 
olarak, Alman siyaset sınıfının sürekli 
gözlerini ve baskısını üzerinde hisset-
tiği Der Spiegel’in bir özelliği, çoğunluk 
hisselerinin çalışanlara ait olması. Çok 
genç bir muhabir olarak girdiği derginin 
en alt basamaklarından bugünlerine 
ulaştığı bilinen yeni genel yayın yönet-
meni Klaus Brinkbäumer, belgesel nite-
liği yüksek bu kapsamlı belgenin giri-
şinde, Rudolf Augstein’dan el aldıkla-
rını ve onun demokrasi yolundaki tavizsiz 
siyasi tutumunu sürdüreceklerini bildi-

Görseller: 
www.commons.wikimedia.org
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riyor. Brinkbäumer, “Hiçbir otoritenin, 
dost otoritelerin bile karşısında eğilme-
yeceğiz” ilkesinin, toplam 70 yıllık, 3650 
sayılık ve 378 bin haber ve yorumluk bir 
yükle tarihin önünde kanıtlandığına ve bu 
tutumlarında bundan böyle de ısrarlı ola-
caklarına dikkat çekiyor.

Der Spiegel, artık bir dünya markası 
ve çok ürünlü, çok etkili bir yayın grubu. 
Önümüzdeki aylarda internette bir günlük 
gazete de yayımlamaya başlayacağı bildi-
rilen derginin adı, Augstein’ın babasından 
kaynaklanıyor. Genç Augstein, muhte-
melen 1946 sonunda, 1947 yılı başında 
çıkaracağı dergisinin adı için babasının da 
fikrini alıyor ve hatta ondan “Das Echo” 
(Yankı) ile “Der Spiegel” (Ayna) adlarından 
birini seçmesini istiyor. Baba Augstein, 
ileri yılların efsane gazetecisine o gün 
yaptığı tercihle bugünkü marka değerinin 
adını fısıldamış oluyor. 

Der Spiegel’in 70 yıllık tarihi içinde 
Türkiye ve Almanya’daki Türklerin de sık 
sık rol kapan bir haber unsuru olduğu, bu 
iyi hazırlanmış albümden ve Der Spiegel’in 
internetteki arşivinden rahatça çıkarı-
labilir. Ancak başarı yüklü geçmişine 
rağmen, Der Spiegel’in bir “gayriresmi 
tarih” olduğu iddiası, gerçekten abart-
madır. “Paralel tarih” demek daha doğru 
olabilir. Bir başka ifadeyle: Der Spiegel 
Federal Alman resmi tarihinin rahatsız 
bir parçasıdır, ve tersi, Alman resmi tarihi 
de Der Spiegel’in görece biraz daha “ağır 
kanlı” bir parçasıdır. 70 yılın çeşitli özetle-
rinden biri herhalde budur. (FHF) 

z

Efsane kurucu: Rudolf AUGSTEIN
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ALMAN ARAŞTIRMACI OLIVER NACHTWEY VE ENDİŞESİ

‘Düşüş Toplumu’   
nereye kadar  
gerileyecek?
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yışının tamamen gömüldüğünü kabullene-
meme halini işliyor gibi bu kitabında. 

Söylediği biraz şudur: İkinci Dünya 
Savaşı sonrasında 1980’lere kadar, daha 
doğrusu reel sosyalizmin tasfiye edil-
diği 1989 yılına kadar varlığını koruyan 
bir “dikkat” vardı. Çalışanlara, sosyal 
güvenlik mekanizmaları üzerinden 
piyasa mekanizmalarının doğal yapı-
sında olmayan birçok taviz verilmişti. 

Reel sosyalist tehdit nedeniyle kapita-
list Batı Avrupa, bir reaksiyon olarak, 
sosyal piyasa ekonomisi ve onun sosyal 
demokrat, çevreci versiyonlarını sahneye 
koymuştu. İşgücünü kiralayarak yaşayan 
toplumun en geniş kesimleri, sosyal 
devlet projesiyle önceki kuşakların tanı-
madığı kolaylıklar üzerinden refah toplu-
muna bir tür yumuşak geçiş yapabilmişti. 
1980’lerden, özellikle de 1989-1990 döne-
mecinden itibaren, emeği dışında bir var-
lığı olmayan sınıflara daha önce sağlanan 
kolaylıklar teker teker geri alınmıştır.  
Batı toplumlarının geriye doğru çözülme-
sinin böyle bir altyapısı da var. 

SOSYALİST ALTERNATİF KORKUSU
 
Bu kitapta insanların, zengin mutfa-

ğında bile yaşasalar toplumun alt gelir 
gruplarına, hatta gelirsiz gruplarına 
düşme, bir “düşkünleşme süreci ve kor-

Max Horkheimer ve Theodor 
Adorno’dan miras kalan ünlü 

Frankfurt Okulu’nun bugünkü bünyesinde 
araştırmalarını sürdüren Oliver Nachtwey, 
kitapları, yazıları ve konuşmalarından 
sonra geçen yılın ikinci yarısında çıkar-
dığı yeni kitabıyla gündemde ciddi bir 
ağırlığı olduğunu yeniden kanıtladı. Med-
yanın her düzeyde ilgisini üzerinde top-
ladı. Ünlü Suhrkamp Yayınevi tarafından 

basılan “Abstiegsgesellschaft” (Düşüş Top-
lumu), neoliberal toplumun insan kade-
rini mercek altına alıyor. Ama bunun için 
çok somut maddi temellerden hareket 
ediyor ki, bu yöntemin son on yıllarda pek 
sevimli bulunmadığı, hatta “biraz fazla 
komünistçe” görüldüğü ve hemen dam-
galandığı biliniyor. Buna rağmen ısrarlı. 
Türkçeye, başlığı biraz zorlanarak “Düş-
künleşme Toplumu” diye de çevrilebilecek 
olan bu çalışmasında, Nachtwey, gerçek-
leri dobra dobra dile getirmesi ve vardığı 
sonuçlardan, en azından şimdilik, korkma-
masıyla dikkat çekiyor. 

Oliver Nachtwey, özellikle son mülteci 
akını ve bunun zengin Avrupa’nın veya 
Avrupa Birliği’nin (AB) yerleşik halkları 
üzerinden tepkisi nedeniyle ek bir yakı-
cılık kazanan yeni kitabı üzerinden biraz 
da unutulmuş bir korkunun izini sürüyor 
aslında. Bir başka ifadeyle: Nachtwey, eski 
refah toplumundaki “sosyal adalet” anla-

Görseller: youtube

Oliver Nachtwey
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Alman araştırmacı, kitabında bir 
finans kapitalizminin mecburen doğdu-
ğunu, çünkü reel ekonomideki kâr oran-
larının düştüğünü kaydediyor. Yeni bir 
durum, gerçekten: Batı’da, kapitalist eko-
nomideki yeni gelişim aşamaları sadece 
finans sektörüyle üretim sektörünün kar-
şılıklı ilişkilerini değiştirmekle kalmamış, 
işletme yönetimi ve yöneticilik anlayı-
şını da değiştirmiştir. İşletmelerin iç yapı-
ları bile dönüşmektedir: Uzun vadeli işlet-

mecilik ve şirket yönetimi anlayışı, yerini 
kısa vadede en yüksek kârı ve hisse senedi 
fiyatlarının da hızla artmasını hedefleyen 
bir kolaycılığa bırakmıştır. 

Oliver Nachtwey, toplumdaki liberal-
leşmeyi ve ekonomideki deregülasyonu 
(kuralsızlaştırmayı) “gerilek modern-
leşme” (regressive Modernisierung) diye 
kavramlaştırıyor. Yakaladığı sahneler ger-
çekten ilginçtir; kitabından bir alıntı bunu 
gösteriyor: 

“Toplum yatay olarak farklı cinsel 
yönelim grupları, farklı cinsiyetler ve 
hatta belli alanlarda etnik gruplar ara-
sında daha bir eşit haklara sahip olmuştur, 
ancak dikey olarak baktığımızda, bu sözü 

kusu” ile yaşama sarıldığını düşünen 
Nachtwey, hep yukarıya çıkılan asansör 
toplumunun tarihe karıştığını hatırlatıyor. 
Yeni kuşakların anne ve babalarının kuşa-
ğından daha iyi ve geniş olanaklara, daha 
yüksek bir yaşam standardına sahip ola-
cağı inancı, artık mazinin malıdır. Tam bir 
yanılsamadır.

Kitabın hatırlattığı, altını doldurmaya 
çalıştığı tez şu: 1950 ile 1989 arasında kişi 
başına düşen gelir dört kat artmış, sen-

dikal haklar, toplusözlemelerle genişletil-
mişti. İşçi sınıfının çocukları artık rahatça 
üniversitelere gidebiliyordu. Avrupa’nın 
batısında ve merkezindeyiz: Oliver Nach-
twey, 1970’lerin ortasındaki ilk derin eko-
nomik krizle birlikte “büyüme sonrası 
kapitalizmi”nden (Postwachstumkapita-
lismus) söz edebileceğimizi ileri sürüyor. 
Gayri Safi Milli Hasıla (GSMH) veya 
-kabaca aynı anlama gelebilecek- ulusal 
gelirin büyüme oranları 1960’larla kar-
şılaştırılamaz bile. Yatırım ve kâr oran-
ları, genelde gerilemektedir. İşte böyle bir 
ortamda, büyük sermaye, finans sektö-
rünü ve onun kanatlandırdığı spekülasyon 
işlemlerini keşfetmiş görünüyor. 

✤

NACHTWEY'A 
GÖRE, "FİNANS 
KAPİTALİZMİ" 

MECBURİYETTEN 
DOĞDU

✤
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endişelerinin gerekçesi olarak yabancı 
grupları görüyor, gelişmelerden onları 
sorumlu tutuyor. 

Sağ popülist akımların yükselişi ve kitle 
tabanı kazanarak güçlenmesi, Alman araş-
tırmacıya göre, son toplumsal gelişime 
bakarak değerlendirilmelidir: 

“Tüm toplumda -orta katmanlarda daha 
az, ama orada da- bir tür ‘piyasaya uygun 
aşırı uç akımı’ ortaya çıktı. Bu aşırı uç 
akımı, şirketlerin kendi kendini optimum-
laştırmasıyla bağlantılı olarak ötekilerin 
değerinin düşürülmesini teşvik  
etmektedir.”  

Son dönemde “Batı”daki Trump, AfD, 
Marine Le Pen, FPÖ, Gert Wilders, Viktor 
Orban, PiS gibi gelişmelerin ışığında top-
lumsal temeller üzerinden geniş kitlelerin 
düşüş korkusunu irdelemeyi hedefleyen 
Nachtwey, bu korkunun nasıl gerici kanal-
lara yönlendirileceğini de gösteriyor. Kül-
türel, etnik, dinsel, cinsel vs. sorunların 
temelinde toplumsal ve maddi olanın yat-
tığını görmek istemeyen, ama kendisini 
solcu sanan/sayan/satan “neoliberal sol”un 
ayaklarının altındaki halıyı çekmeye 
çalışan bir kitapla karşı karşıyayız. 

(FHF) 

z

geçen haklara kavuşma haline daha büyük 
ekonomik eşitsizlikler eşlik etmektedir.” 

Örneğin, kadınlar çalışma yaşamında 
daha çok yer almaktadır, ama bu, madal-
yonun sadece bir yüzüdür. Madalyonun 
diğer yüzünde, deregülasyon ve yoksul-
laşma, hatta bir çıkış umudunun yaşan-
madığı yoksullaşma anlamında “prekarya-
laşma” bulunmaktadır. 

UMUTSUZ SÜREÇ, AMA

Oliver Nachtwey, açık sözlüdür ve bir 
umut da vermek istemiyor değil. Bütün bu 
tuhaflıklara karşı bir direncin son grev-
lerde ortaya çıktığı, örneğin “Occupy” 
hareketinde düşüş toplumuna karşı bir ile-
rici çıkış örgütlenebildiği kanısındadır. 
Avrupa’nın en zengin, yani AB’nin bu neo-
liberal çılgınlıktan en kârlı çıkan ülkesi 
Federal Almanya’daki gözlemi, şöyledir: 
Son yıllarda sadece daha sık greve çıkıl-
makla kalınmıyor, ayrıca çatışmaların 
hedefleri ve biçimleri de değişiyor. Çocuk 
yuvalarında ve hastanelerdeki emek ve 
sermaye cepheleşmeleri, yüzde 2, 3 veya 
4’lük ücret artışları yüzünden değildir, 
ayrıca değer, statü ve saygı etrafında da 
bu cepheleşmeler yaşanmaktadır. 

Oliver Nachtwey, Batı toplumlarında 
insanların toplumsal statüde gerileyerek 
alt katmanlara düşme korkusunun muh-
temel sonuçlarına dikkat çekerken, “Baş-
kaldırı da ... bir an gelir, gerilek bir hal 
alır” diye yazıyor ve ekliyor: “Düşüş kor-
kusu, çok özgün bir otoriterlik ortaya çıka-
rıyor.” Verdiği örnek, Dresden’deki Pegida 
gösterileridir. Artık ülke yönetimini etki-
leyebilecek bir güce ulaştığı herkes tara-
fından kabul edilen AfD (Almanya için 
Alternatif) hareketini göz önünde tutan 
Nachtwey’a göre, Dresden’de kendisini 
sosyal ve kültürel bir tehdit altında gören, 
böyle bir algıyla bir araya gelen alt-orta 
gelir grupları ve toplumsal katmanlar, 

✤

ZENGİN BATI'DA 
"DÜŞÜŞ KORKUSU" 
FAŞİST ARAYIŞLARI 
DESTEKLİYOR

✤
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❦

Modern Türk şiirinin Yahya Kemal ve Nâzım Hik-
met ile birlikte üç kurucu babasından biri kabul edi-
len Ahmet Haşim, yakalandığı amansız hastalıkların 
tedavisi için dostları ve doktorlarının önerisiyle 1932 
yılı sonbaharında Frankfurt’a gelmişti. Hitler’in ik-
tidara hazırlandığı günlerdi. Büyük şair, 83 yıl önce-
ki Frankfurt’u, değişik açılardan ve kendisi de ölüm-

le pençeleşirken şöyle anlatıyordu. 

❦

Ahmet Haşim

FRANKFURT 
SEYAHATNAMESİ
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Seyahatimin hedefi Frankfurt’a, 
gece yarısından sonra ikiye 

yirmi kala vardık; gecikmiş  
saate rağmen derinden derine 
her taraftan makine gürültüleri 
duyulan bu ticaret ve sanayi şeh-
rine muhteşem ekspresimizden 
kaç kişi indi tahmin edersiniz?  
Yalnız iki kişi.
Ben. 
Bir de midesinden rahatsız genç 
bir Romanyalı. 
Çelikten, camdan ve mermerden 
yapılmış girift  ve havai güzelli-
ği hakkında ancak büyük şair 
Verhaeren’in şiirlerinin fikir  
verebileceği büyük istasyonun  
kocaman cam holü altında,  
boş rıhtım üzerinde iki yorgun  
seyyahın uykulu ayak sesleri ne 
gülünç akisler yapıyordu.
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